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EXAMEN D'UN PROJET DE LOI AYANT POUR BUT DE CRÉER, 

AU PROFIT DES AUTEURS, INVENTEURS ET ARTISTES, 

UN MONOPOLE PERPÉTUEL. 



PAR P.-J. PROUDHOIV 



Si le droit des auteurs n'est pas une pro- 
priété, purgeons la langue d'un mot inexact, 
et débarrassons la jurisprudence d'une idée 
ftiosse. E. LABOVUlLYE, Étude sur la pro- 
Itnérmre, 



BRUXELLES, 

OFFICE DE PUBLICITÉ, MONTAGNE DE LA COUK, 89. 
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AVERTISSEMENT. 



Ce petit écrit devait paraître à Paris il y a six semaines. 

Un libraire s'était chargé de l'édition , un imprimeur avait 
consenti à prêter ses presses ; la composition était terminée, le 
bon à tirer signé ; de nombreux amendements avaient été, à 
la requête du libraire, apportés par l'auteur au texte pri- 
mitif; on allait mettre sous presse, quand tout à coup l'im- 
primeur, avec l'approbation de l'éditeur, déclare refuser son 
ministère, si l'auteur ne se résigne à la suppression pure et 
simple d'un certain nombre de passages qu'on lui indique. 

Il paraît qu'en l'absence d'une censure officielle il s'est 
organisé à Paris, chez les imprimeurs et libraires, une censure 
officieuse, qui sabre les écrits à tort et à travers, souvent sans 
la moindre intelligence du texte, quelquefois même dans un 
tout autre intérêt que celui de l'ordre. En sorte que la produc- 
tion des idées, dans cette France soi-disant progressiste, est 
placée sous le coups de quatre fléaux : 1^ les lois de répres- 
sion concernant les écrits périodiques et non périodiques ; 
2<> les privilèges de la librairie, de l'imprimerie et du journa- 
lisme; S^ la censure officieuse; 4<> le veto des coteries et des 
intérêts. De ces quatre fléaux le moins à craindre est encore 
celui de la loi : mais comment résister à la coalition des 
trois autres ? 

J'ai refusé de souscrire aux exigences de mes censeurs. 
D'une part, quelle que f&t ma bonne volonté, je ne pouvais 
tolérer l'ineptie outre-cuidante de certaines critiques, qui me 
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rappelaient Tliistoire du savetier et du peintre : Ne sutor ultra 
crepidam. Puis, on prétendait m'interdire certaine question 
que le but de mon ouvrage est justement de poser, sinon 
encore de résoudre. Conçoit-on, chez des entrepreneurs de 
publicité, un pareil ostracisme ? Exclure l'idée en suspicion de 
l'écrivain, ou l'écrivain en suspicion de l'idée : voilà oii en est 
venue la librairie française!... Une dernière raison de mon 
refus est que je soupçonne les honorables industriels qui 
s'étaient chargés de l'édition de mon œuvre de ne s'être pas 
tenus à la consultation discrète de leurs avocats, et d'être 
allés, plus haut ou plus bas, chercher leurs inspirations. 

Peut-être, et j'aime à le croire pour l'honneur de la typo- 
graphie parisienne, eussé^je trouvé, eu cherchant bien, des 
auxiliaires plus raisonnables ou moins effrayés. J'ai cru que 
la chose n'en valait pas la peine, et comme c'est la seconde 
fois que pareille aventure m' arrive, j'ai préféré, en publiant à 
Bruxelles, dénoncer le fait à l'opinion et en appeler au gouver- 
nement impérial lui-môme. Un gouvernement peut se croire 
obligé d'être sévère ; mais il ne permettra jamais que la sottise 
publique enchérisse sur sa sévérité ; il sait que l'action de la 
police doit rester toujours en deçà, ne jamais aller au delà des 
lois de rigueur, odiosa restringenda, et il ne laissera échapper 
aucune occasion de ramener les esprits excessifs à la mesure 
légale. 

Les passages incriminés par mes censeurs officieux sont au 
nombrede quinze; on les trouvera pages 7, 34, 56, 58, 61, 63, 
71, 90, 96, 98, 102, 110, 117, 137, 138, 162, 163, avecMes 
notes. 

Dix exemplaires de cet ouvrage seront expédiés, par la 
poste, aux personnes ci-dénommées : MM. Teoplong, pré- 
sident du Sénat; de Mobny, président du Corps-Législatif; 
Bakoche, président du Conseil d'Etat; Pbrsigny, ministre 
de l'intérieur; Dupin, procureur général à la Cour de 
Cassation; S. A. I. le prince Ni^pOLÉON; Pibtri, sénateur; 
Darimon, député; G. Chaudey, avocat à la Cour Impériale 
de Paris; le directeur du Moniteur. J'espère que dans aucun 
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cas ces exemplaires ne seront retenus. Un ballot de 50 autres 
exemplaires sera adressé, par la voie du ministère de l'inté- 
rieur, à mou correspondant à Paris : selon l'accueil qui sera 
fait à ce ballot, je pourrai, jusqu'à certain point, conjecturer 
les intentions du gouvernement. 

Certes, je n'attend ni grand honneur ni grand profit de 
cet opuscule, écrit uniquement pour l'honneur des principes 
et l'acquit de ma conscience. Bien moins encore espéré-je 
faire revenir le gouvernement impérial d'un projet auquel il 
parait tenir d'autant plus qu'il y est sollicité par la masse des 
gens de lettres, la coterie des économistes et la coalition des 
journalistes, et qu'il s'imagine faire œuvre de démocratie. 
Mais je me devais de ne rien négliger de ce qui peut servir à 
la manifestation de la vérité et prévenir une erreur funeste. 
Que le gouvernement impérial refuse l'entrée en France à mes 
brochures, s'il veut ; mais qu'il repousse loin de lui le projet 
de loi qu'on lui propose, et je suis homme à le féliciter, je le 
proclame, pour ce seul acte, plus intelligent des principes 
de 89, plus libéral, plus ami du progrès que les trois quarts 
et demi de ces gens qui ne cessent de crier : Révolution ! 
Révolution ! et ({Ml, depuis dix ans surtout, démolissent la 
Révolution et la liberté. 
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plir dans la constitution des vraies propriétés. Un sophiste a 
dit : La propriété c'est le vol. Vous lui répondrez en instituant 
la plus sainte des propriétés, celle de Tintelligence : Dieu l'a 
faite : rhomme doit la reconnaître. 

» Recevez, monsieur le président, l'assurance de ma haute 
considération . 

» Lamartine. » 

Je cite celte lettre d'après Y Indépendance belge du 18 
août 1858. 

Au 15 août 1858, je venais de me retirer en Belgique, 
à la suite d'une condamnation à trois années d'emprison- 
ment pour mon livre De la Justice dans la Révolution et 
dans rÉglise. Tétais donc signalé à la Belgique, par M. de 
Lamartine, d'une manière peu bienveillante, et le congrès 
mis en garde contre mes sophismes, M. de Lamartine se 
donnait une peine inutile. Je n'avais pas été invité au con- 
grès, auquel je ne parus point. La seule part que je pris 
à cette solennité consista en un article publié dans un 
petit journal hebdomadaire alors inconnu, article qui, par 
conséquent, ne fut lu que de très-peu de monde. Personne 
ne reproduisit mon argumentation aux débats, et mon nom 
ne fut pas prononcé. La perpétuité du privilège littéraire 
n'en fut pas moins rejetée par le congrès, unanime d'ail- 
leurs pour défendre la propriété. 

Déboutée de sa demande au congrès de Bruxelles, la 
propriété littéraire ne se tint pas pour battue; elle résolut 
de prendre sa revanche. Dans ce but, il a paru diverses 
publications, parmi lesquelles je distingue : l"" Études sur 
la propriété littéraire, par MM. Laboulaye père et fils, 
1858; 2*^ De la propriété intellectuelle, par MM. Frédéric 
Passy, Victor Modeste, P. Paillottet, avec Préface de 
M. Jules Simon, 1859. —M. de Lamartine avait cru devoir 
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prémunir le congrès de Bruxelles contre mes sophismes, 
on â vu avec quel succès. MM. Frédéric Passy, Victor 
Modeste et P. Paillottet, n'osant s'en prendre aux honorables 
membres du congrès, sont tombés à leur tour sur le mal- 
heureux sophiste, traité par eux comme un éhonté plagiaire 
et schiagué comme un serf. Quand j'aurai le temps de 
rire, je donnerai au public la Propriété intellectuelle dé- 
montrée par la métaphysique de M. Frédéric Passy, suivie 
de la Jurisprudence absolue de M. Victor Modeste, 
et du Voyage à nie de Robinson de M. P. Paillottet, 
comédie en trois actes et en prose, avec Prologue de 
M. Jules Simon. Qu'il me suflSse, pour le quart d'heure, de 
dire que les élucubrations de MM. Laboulaye père et fils, 
Frédéric Passy, Victor Modeste et P. Paillottet, cette 
dernière contre-signée Jules Simon, n'ont pas eu plus de 
succès au congrès d'Anvers, tenu en 1861 et auquel je 
n'assistais point, que n'en avait obtenu en 1888, au con- 
grès de Bruxelles, l'autorité de M. de Lamartine. 

Actuellement, la propriété littéraire s'est pourvue en 
cassation par-devant l'autorité impériale. Les journaux 
avaient d'abord parlé d'un troisième congrès, qui devait 
se tenir à Paris, au Palais de l'Industrie. C'eût été logique. 
La question de la propriété littéraire est essenliellement 
-cosmopolite, aucune solution ne pouvant recevoir d'exé- 
cution sérieuse qu'autant qu'elle sera admise par tous les 
gouvernements. Il convenait d'opposer congrès à congrès, 
et d'appeler des synodes provinciaux de Bruxelles et 
d'Anvers au concile œcuménique de Paris. Sans doute les 
deux premières assemblées, influencées par l'atmosphère 
belge, avaient erré; la troisième, discutant sur une terre 
libre, à l'abri de tout préjugé, rétablirait le droit. Il eût 
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ëté digne de la France, jadis constitutionnelle, représen- 
tative et parlenoentaire, de débattre solennellement, en 
toute langue, et, s'il le fallait, en trente séances, ce qui 
avait été tranché, à Bruxelles et à Anvers, en trois. 

On a préféré, comme offrant plus de garanties, les 
formes brèves du régime impérial. Une commission a été 
instituée par le ministre d'État M. Walewski (i). Cette 

(1) La commission nommée par le ministre se compose des noms suivants : 
Président : MM. Walewslci, ministre d'État. 
Vice-présidents : Persigny, ministre de l'intérieur; 

Rouland, ministre de l'instruction publiaue. 
Membres : Barthe, sénateur, premier président de la Cour des comptes ; 
Dupin, sénateur, procureur général à la Cour de cassation ; 
Le Brun, sénateur, membre de l'Institut ; 
Mérimée, sénateur, membre de l'Institut; 
La Guéronnière, sénateur ; 
Schneider, vice-président du Corps législatif; 
Nogent-Saint-Laurent, député au Corps législatif; 
Vernier, député; 

Vuillefroid, président de section au Conseil d'État; 
Suin, eonseiller d'État; 
Duvergler, conseiller d'État; 

Herbet, conseiller d'État, directeur aux affaires étrangères ; 
Flourens, membre de rinstitut, secrétaire perpétuel de 

TÂcadémie des sciences; 
Nisard, membre de l'Institut ; 
Sylvestre de Sacy, membre de l'Institut; 
E. Augier, membre de l'Institut ; 
Âttber, membre de l'Institut, directeur du Conservatoire de 

musique et de déclamation ; 
Alfred Maury, membre de l'Institut; 
Baron Taylor, membre de l'Institut, président de plusieurs 

sociétés artistiques ; 
Le président de la commission des auteurs et compositeurs 

dramatiques ; 
Le président de la commission des gens de lettres; 
Imhaus, directeur de la presse et de la librairie au ministère 

de l'intérieur ; 
C. Doucet, chef de division au ministère d'État; 
Éd. Thierry, administrateur général de laComédic-Française ; 
Théophile Gautier, homme de lettres; 
Firmin Didot, imprimeur-libraire. 
Je donne cette liste telle qu'elle m'a été communiquée. D'après les jour- 
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commission, délibérant à buis clos, a fait ou fera un rap- 
port, sur lequel le Conseil d'État préparera un projet de 
loi, que le Corps législatif votera. Trois semaines auront 
suffi : c'est à peine si j'aurai le temps de brocher ces 
pages, en guise de protestation, avant Vexequatur du 
Sénat. Apparemment on espère que, la France ayant 
parlé, le- autres nations emboîteront le pas. Ne sommes- 
nous pas les vrais interprètes de la liberté, de l'égalité, 
de la propriété, marchant, tambour battant, sous le dra- 
peau de la Révolution? Cela fait, nous aurons émancipé 
Fintelligence humaine, comme disait, en 184i, M. de 
Lamartine. 

Quant à la démocratie, représentée par la presse, elle a 
opiné du bonnet. Si quelques réserves ont été exprimées, 
c'est d'une façon si discrète, sur des considérants si fai- 
bles, qu'on peut dire qu'il n'y a pas eu d'opposition. On 
s'est rallié à l'apophthegme décisif, triomphant, de H. Al- 
phonse Karr, La propriété littéraire est une propriété. Ce 
qu'il m'importe surtout de relever, comme fait personnel, 
c'est que cette dévotion à la propriété littéraire aurait son 
principe, s'il faut en croire ses partisans, dans un respect 
profond, une intelligence supérieure de la propriété, 
et une sainte horreur des attaques dont elle a été l'objet. 
C'est à tel point que la propriété foncière, que l'on 

naux, la commission, délibérant au nombre de 22 membres, s'est prononcée 
pour la perpétuité du monopole à la majorité de 18 contre 4. Parmi les 
opposants on compte, à ce que l'on m'assure, MM. Klourens, Nisard, Dupin 
et Didot. Chose singulière, les hommes qui sont censés représenter l'opi- 
nion libérale, MM. de Lamartine, V. Hugo, J. Simon, F. Passy, L. Viardot, 
Alph. Karr,Alloury, Ulbach, Pelletan, G. Hecquet, Dolfus, etc., les journaux, 
les Débats, le Siècle, la Presse, le Temps, l'Opinion nationale, sont favo- 
rables à cette création ultra-féodale, par an les adversaires de laquelle on 
rencontre des amis déclarés de l'empire, tels que MM. Dupin, Flourens, 
Nisard, Sainte-Beuve. C'est le monde renversé. 

i. 
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avait considérée jusqu'à présent comme la propriété par 
excellence, ne serait plus qu'une propriété de second 
ordre, déclarée même, par les champions de la nouvelle 
propriété, défectueuse, sans fondement, sans légitimité, un 
vol enfin, si on ne lui donne pour complément, pour sanc- 
tion et pour contre-fort la propriété intellectuelle, la plus 
vraie, la p\\is sainte des propriétés. Quand je n'aurais pas 
été nommé par les théoriciens du monopole, ces allusions 
étaient assez transparentes : c'est ainsi que je me trouve 
personnellement engagé dans le débat. Si parfois ma 
polémique prend l'allure d'une représaille, le lecteur en 
connaîtra la raison. 

Jusqu'à présent la perpétuité du privilège en matière 
de livres, d'objets d'art, de machines, etc., s'est vue re- 
poussée par l'universalité des traditions et l'unanimité des 
peuples. — « Cette cause, » c'est un partisan de la pro- 
priété littéraire, M. Victor Modeste, qui l'avoue, « a contre 
c elle le vote de toutes nos législatures et le droit positif 
« des deux mondes. Elle compte parmi ses adversaires la 
c plupart des grands esprits, la plupart de nos ma!- 
« très. » Ajoutons qu'elle est en contradiction formelle 
avec notre droit public et avec les principes de la Révo- 
lution. 

Nous allons changer tout cela. La tradition et le con- 
sentement universel n'ont pas le sens commun; nos légis- 
latures, depuis 1789 jusqu'en 1881, se sont trompées; le 
droit positif des deux mondes est dans l'erreur. La Révo- 
lution a fait fausse route ; d'ailleurs, cette Révolution est 
de l'autre siècle : nous en avons assez. La Révolution est 
pour nous un brevet d'invention expiré ; nous jurons par le 
progrès. La révision des actes des congrès de Bruxelles et 



Digitized 



byGoogk 



d'Anvers le prouvera. Les appelants sont nondbreux, puis- 
sants, agissants : ils ont aussi leurs autorités. Il y aura bien 
du malbeur si la propriété littéraire, combattant sur un ter- 
rain choisi par elle, n'ayant devant elle que des sophistes 
[sûre de la protection de Terapereur (1),] ne finit par rem- 
porter la victoire. Ceux qui ont jugé à Bruxelles étaient de 
vieux contrefacteurs ; à Paris, il n'y aura que des écono- 
mistes et des jurisconsultes. 

Ce n'est donc pas avec l'espoir du succès que je combats 
en ce moment. La France, dans son va-et-vient révolu- 
tionnaire, semble devoir reculer jusqu'à la limite du régime 
aboli en 1789. On nous croirait sur le chemin de l'apo- 
stasie, si l'on ne savait que l'histoire a ses retours, ses 
ricorsi, disait Vico, et qu'une rétrogradation n'est souvent 
que le signe précurseur d'un nouveau progrès. Étrange 
phénomène, que le moraliste est tenté de rejeter sur la 
défaillance des nations, et dans lequel une observation 
plus approfondie découvre une sorte de loi !... Or, comme 
à l'époque où la civilisation est parvenue, rien de ce qui 

(1) Six mots, dont l'imprimeur ou le libraire de Paris, je ne sais lequel, 
probablement tous les deux, ont réclamé la suppression. Certes je ne tiens 
pas ^ ces six mots, et je les eusse volontiers sacrifiés pour la paix, bi ce 
passage avait été le seul. Mais il fi^it nombre, et il témoigne de la terreur 
qui règne en ce moment dans la presse. Quand je dis que la propriété litté- 
raire est sûre de la protection de l'empereur, il est évident, par l'ensemble 
du texte, tout empreint d'ironie, que je ne donne pas cette protection 
comme un fait certain, mais comme une chose dont les partisans de la 
propriété littéraire se croient assurés. L'art d'écrire consiste à dire une 
toute de choses sans recourir à une affirmation ou négation expresse, 
quelquefois même en employant des termes qui disent juste le contraire de 
ce que l'on pense. Les éditeurs se sont imaginé, apparemment, que je me 
rendrais coupable : io D'irrévérence envers la personne impériale, en la 
signalant comme protectrice de la cause que je combats ; 2o de publication 
de fausse nouvelle. Voilà où en est l'esprit français!... Voir plus bas, 
pageiO, l'opinion du prince Louis-Napoléon, citée par M. Walewski dans 
son disco^rs d'inauguration de la commission, et à lai^ucUe il est fait 
ici allusion. 
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se fait dans un État ne devient définitif s'il ne reçoit Fap- 
probation des autres; comme il n'est pas au pouvoir de la 
France de proscrire la révolution qu'elle a commencée, 
attendu que cette révolution a pris l'Europe entière pour 
place d'armes, je n'ai pas hésité à me jeter dans l'arène et 
à publier cet écrit, espérant qu'il aurait du moins pour 
effet d'arrêter à la frontière ce qu'il ne saurait plus étouffer 
au dedans. 

Deux choses me mettent tout à fait à l'aise : l'une est 
que la propriété, pour laquelle s'arment en 1862 comme 
en 1848 tant de défenseurs, n'est nullement intéressée à la 
création d'un monopole perpétuel, comme s'efforcent de le 
faire croire les partisans de la propriété littéraire ; l'autre, 
que je n'ai pas pour adversaire le gouvernement, qui subit 
l'impulsion d'une coterie, et s'imagine faire acte de justice, 
de conservation et de progrès, en cédant à des sollicita- 
tions absurdes. 

Que les propriétaires, à qui l'on vient aujourd'hui parler 
de partageux et de spectre rouge, se rassurent donc : ils 
ne rencontreront pas dans cet écrit la plus petite propo- 
sition malsonnante. Leurs intérêts sont parfaitement à 
l'abri. Leur propriété, à eux, n'a rien de commun avec cette 
prétendue propriété intellectuelle qu'on les somme de 
reconnaître; ils ne se verront pas expropriés pour avoir 
repoussé la consécration du plus immoral des privilèges. 
S'il y allait de la propriété, grand Dieu ! je m'abstiendrais 
de paraître en celte controverse, sûr que mon opinion, 
toujours franche, ne s<îrvirait qu'à précipiter une résolu- 
tion funeste. 

Quant aux estimabl s orateurs et publicistes, qui, au 
congrès de Bruxelles ( t depuis, ont défendu la thèse que 
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je soutiens à mon tour, et parmi lesquels je nommerai 
MM. Willemain, Wolowski, Villiaumé, Calmels, Victor 
Foucher, Cantù, de Lavergne, Paul Coq, Gustave Chaudey, 
Taxile Delort, — je ne parle que des vivants, — qu'ils me 
permettent d'unir ma voix compromettante à leur suffrage 
plus accrédité. Tout n'a pas été dit encore sur cette question 
complexe des droits de l'écrivain et de l'artiste; tant de 
nuages amoncelés dans ces derniers temps par de soi-disant 
jurisconsultes et économistes n'ont pas été dissipés. J'ai 
cru qu'on me saurait gré de montrer par une étude appro 
fondie dans quelle fondrière on entraîne le pays et le 
gouvernement. 

La question de la rémunération des auteurs touche à 
plusieurs ordres d'idées. Je l'examinerai au triple point 
de wue de l'Économie politique, de l'Esthétique et du Droit 
public. 
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PREMIÈRE PARTIE. 
DÉMONSTRATION ÉCONOMIQUE. 



S i. ~ Position de la question. 

En 1844, le prince Louis*Napoléon, actuellement Sa 
Majesté Napoléon III, répondant à M. Jobard, l'auteur du 
Monautopole^ laissa tomber de sa plume les paroles sui* 
vantes, dont les partisans de la propriété Jittéraire se 
prévalent aujourd'hui : 

• L'œuvre intellectuelle est uue propriété comme une terre, 
comme une maison; elle doit jouir des mêmes droits, et ne 
pouvoir être aliénée que pour cause d'utilité publique. » 

Jadis la parole du maitre était considérée dans l'École 
comme un argument sans réplique. Le maître l'avait dit, 
Magister dixity et tout était dit. La logique française, 
essentiellement autoritaire, en est encore là. Le roi l'a 
dit, l'empereur l'a dit ! On n'appelle pas de ce jugement. 

Eh bien! l'empereur s'est trompé. L'œuvre intellec- 
tuelle n'est point une propriété comme une terre, comme 
une maison, et elle ne donne pas naissance à des droits 
semblables. Comme je ne suis pas de ceux que l'on croit 
sur parole, je demande à faire la preuve. 

Certes, je ne ferai point un crime à Napoléon III de ce 
que, en 1844, n'étant encore que simple prétendant, mais 
déjà assailli par tous les faiseurs d'utopies et inventeurs 
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de panacées, il s*est laissé surprendre par ce gouailleur 
de Jobard, que j'ai bien connu, et qui croyait à la pro- 
priété intellectuelle comme au spiritisme, c'est-à-dire en 
vrai Normand, sans trop y croire. Je prendrai seulement 
la liberté de rappeler à Sa Majesté Impériale, en faisant 
allusion à un mot de Louis XII, que l'empereur des Français 
ne peut pas répondre des lapsus calami du prince Louis ; 
et, cela dit, je louerai volontiers l'auguste personnage 
d'avoir, dans la phrase que je viens de citer, posé du pre- 
mier coup le doigt sur la difficulté. 

La question en effet est de savoir, non pas si l'homme 
de lettres, l'inventeur ou l'artiste, a droit à une rémuné- 
^ ration de son œuvre : qui donc songe à refuser un mor- 
ceau de pain au poète, pas plus qu'au colon partiaire? On 
devrait, une fois pour toutes, bannir du débat cette ques- 
tion oiseuse, texte aux déclamations les plus ridicules. Ce 
que nous avons à déterminer, c'est de quelle nature est le 
droit de l'écrivain ; de quelle manière se fera la rémuné- 
ration de son travail ; si et comment ce travail pourrait 
donner naissance à une propriété analogue à la propriété 
foncière, ainsi que le prétendent les pétitionnaires du mo- 
nopole et que le croyait en 4844 le prince Louis- Napo- 
léon; ou si la création d'une propriété intellectuelle à 
l'instar de la propriété foncière, ne repose pas sur une 
fausse assimilation, sur une fausse analogie. 

Raisonnant par premier aperçu, et d'après une généra- 
lisation mal faite, les partisans du monopole disent oui. 
Je déclare, après un examen attentif de leur argumen- 
tation, et sur la foi d'une analyse dont le lecteur va être 
juge, que non. 
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S 2. ~ DÉFINITION : Au point de Yue économique, l'écrivain est un produc- 
teur, et son œuvre un produit. — Qu'entend-on par ce mot, produire ? 
Caractère de la production humaine. 

Tous les écrivains favorables à la propriété littéraire 
sont d'accord, pour établir leur thèse, d'assimiler la pro- 
duction artistique et littéraire à la production agricole- 
industrielle. C'est le point de départ de tous leurs raison- 
nements : ce sera aussi le mien II est bien entendu que 
cette assimilation ne préjudicie en rien à la dignité qui 
appartient en propre aux lettres, aux sciences et aux arts. 

Oui, quelque différence qui existe fondamentalement 
entre les ordres du beau, du jtiste, du saint, du vrai, et 
celui de I'utile, quelque démarcation infranchissable qui 
sous tout autre rapport les sépare, en tant que l'homme 
de lettres, de science ou d'art ne produit ses ouvrages 
qu'à la sueur de son front, qu'à cette fin il dépense force, 
temps, argent et subsistances, au point de vue inférieur 
de l'économie politique en un mot, il est ce que la science 
de la richesse appelle un producteur; son œuvre est un 
produit, lequel produit, introduit dans la circulation, 
ouvre crédit à une indemnité, rémunération, salaire ou 
payement, je ne discute pas ence moment sur le terme. 

Hais qu'entend-on d'abord, en économie politique, par 
ce mot, produire? 

Les maîtres de la science nous enseignent tous, et les 
partisans de la propriété littéraire sont les premiers à le 
dire, que l'homme n'a pas la puissance de créer un atome 
de matière; que son action consiste à s'emparer des éner- 
gies de la nature, à les diriger, à en modifier les effets, à 
composer ou à décomposer les corps, à en changer les 
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formes, et, par cette direction des forces naturelles, par 
celte transformation des corps, par celle séparation des 
éléments, à se rendre la création plus utile, plus féconde, 
plus bienfaisante, plus brillante, plus profitable. En sorte 
que la production humaine tout entière consiste, 1^ dans 
une expression d'idées, 2*» dans un déplacement de matière. 

Ainsi l'artisan le plus humble n'est qu'un producteur de 
mouvements et de formes : les premiers, il les tire de sa 
force vitale par le jeu de ses muscles et de ses nerfs ; les 
secondes lui arrivent par l'excitation de son cerveau. La 
seule différence qu'il y ait entre lui et l'écrivain, c'est que 
l'artisan, agissant directement sur la matière, lui donne 
l'impulsion, y inscrit, et pour ainsi dire y incorpore son 
idée, tandis que le philosophe, l'orateur, le poëte, ne pro- 
duit pas, si j'ose ainsi dire, au delà de son être, et que sa 
production, parlée ou écrite, s'arrête au verbe. J'ai pour 
ma pan fait cette observation il y a longtemps, et MM. Fré- 
déric Passy et Victor Modeste, qui professent la même 
manière de voir, auraient pu me citer, si j'étais un écri- 
vain que l'on cite, s'il n'y avait pas plus de profit à me 
traiter de sophiste. Mais savent-ils où cette assimilation, 
généralement admise, à ce qu'il paraît, parmi les écono- 
mistes contemporains, va les conduire? Ils ne s'en doutent 
seulement pas. 

Voici donc qui est entendu : l'écrivain, l'homme de 
génie, est un producteur, ni plus ni moins que son épicier 
et son boulanger ; son œuvre est un produit, une portion 
de richesse. Autrefois les économistes distinguaient entre 
la production matérielle et la production immatérielle, 
comme Descartes distinguait entre la matière et l'esprit , 
Cette distinction devient superflue : d'abord, parce qu'il 
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n*y a pas de production de matière, et que, comme nous 
l'avons dit, tout se passe en idée et en déplacement; 
en second lieu, parce que nous ne produisons pas plus 
nos idées, dans la rigueur du terme, que nous ne produi- 
sons les corps. L'homme ne crée pas ses idées, il les re- 
çoit; il ne fait point la vérité, il la découvre ; il n'invente 
ni la beauté ni la justice, elles se révèlent à son âme, 
spontanément, comme les conceptions de la métaphysique, 
dans l'aperception des phénomènes, dans les rapports des 
choses. Le fonds intelligible de la nature, de même que 
son fonds sensible, est hors de notre domaine : ni la raison 
ni la substance des choses ne sont de nous; cet idéal 
même que nous rêvons, que nous poursuivons et qui nous 
fait faire tant de folies, mirage de notre entendement et de 
notre cœur, nous n'en sommes pas les créateurs, nous 
n'en sommes que les voyants. Voir, à force de contem- 
pler ; découvrir, à force de chercher; brasser la matière 
et la modifier d'après ce que nous avons vu et découvert : 
voilà ce que l'économie politique appelle produire. Et plus 
nous approfondissons la chose, plus nous nous convain- 
quons que la similitude entre la production littéraire et 
la production industrielle est exacte. 

Nous avons raisonné de la qualité du produit : parlons 
de la quantité. Quelle peut être l'étendue de notre puissance 
productive, et conséquemment quelle est l'importance, la 
mesure de notre production ? 

A cette question l'on peut répondre, d'une manière gé- 
nérale, que notre production est proportionnelle à nos 
forces, à notre organisation, à l'éducation que nous avons 
reçue, au milieu dans lequel nous vivons. Mais cette pro- 
portionnalité, qui peut exprimer une quantité considérable 
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si on la considère dans Thomme collectif» n'en exprime 
qu'une très-faible dans l'individu, et ce que je dis de l'in- 
signifiance du produit individuel, se rapporte aussi bien 
à la production philosophique et littéraire, qu'à la pro- 
duction industrielle. 

De même que le travailleur rustique ne retourne en 
moyenne qu'une surface bien petite du sol, ne cultive 
qu'un coin de terre, ne produit, en un mot, que son pain 
quotidien ; de même le travailleur de la pensée pure ne 
saisit la vérité que lentement, à travers mille erreurs; et 
cette vérité, en tant qu'il peut se vanter de l'avoir le pre- 
mier découverte et marquée de son sceau, n'est qu'une 
étincelle qui brille un instant, et demain sera éteinte 
devant le soleil toujours croissant de la raison générale. 
Tout individualisme disparaît rapidement dans la région 
de la science et de l'art, en sorte que la production qui 
nous semblait devoir être le plus à l'abri des injures du 
temps, celle des idées, n'a pas plus de garanties que l'autre. 
L'œuvre de l'homme, quelle qu'elle soit, est comme lui, 
bornée, imparfaite, éphémère, et ne sert que pour un 
temps. L'idée, en passant par le cerveau où elle s'indivi- 
dualise, vieillit comme la parole qui l'exprime ; Tidéal se 
détruit aussi vite que l'image qui le représente ; et cette 
création du génie, comme nous l'appelons avec emphase, 
que nous déclarons sublime, petite en réalité, défectueuse, 
périssable, a besoin d'être renouvelée sans cesse, comme 
le pain qui nous nourrit, comme l'habit qui couvre notre 
nudité. Ces chefs-d'œuvre qui nous sont parvenus des 
nations éteintes et que nous croyons immortels, que sont- 
ils? Des reliques, des momies. 

A tous les points de vue, la production industrielle et 
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la production littéraire nous apparaissent donc identiques. 
Transportée dans l'économie politique, la distinction de la 
matière et de Tesprit n'est propre qu'à entretenir des pré- 
tentions orgueilleuses, à établir des catégories de condi- 
tions auxquelles Féconomie politique est aussi contraire 
que la nature. Ceci ne signifie pas cependant que les gens 
d'esprit par spécialité ne soient pas plus spirituels ou spi- 
ritualisés que les hommes de chair que leur profession 
met en contact perpétuel avec la matière ; cela ne prouve 
pas non plus que la production artistique et littéraire ne soit 
qu'une spécialité de l'industrie. Je me réserve d'établir ulté- 
rieurement le contraire. Je dis qu'au fond, en ce qui con- 
cerne la richesse, il n'y a pas différence de qualité entre 
les diverses catégories de la production, et les partisans 
de la propriété littéraire parlent comme moi. Et franche- 
ment, la distance, toujours au point de vue économique, 
est-elle aussi grande entre les uns et les autres qu'on pa- 
raît le croire? Un contemplatif a conçu une idée; un pra- 
ticien s'en saisit et de ses mains la réalise. A qui donner 
la palme? Croit-on qu'il suffise d'avoir lu dans un traité 
de géométrie les règles de la coupe des pierres, pour 
qu'elles soient coupées? Il faut encore manœuvrer le mar- 
teau, le ciseau ; et ce n'est pas petite affaire, après que 
l'idée a été conçue par le cerveau, de la faire passer à 
l'extrémité des doigts, d'où elle semble s'échapper pour 
se fixer sur la matière. Celui qui a son idée dans le creux 
de sa main est souvent un homme de plus dlntelligence, 
en tout cas plus complet, que celui qui la porte dans sa 
tête, incapable de l'exprimer autrement que par une for- 
mule. 
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§ 3. — • Droit du producteur sur le produit.— Que ridée de production 
n'implique pas celle de propriété. 

La chose, ou plutôt la forme produite, à qui appar- 
tiendra-t-elle? Au producteur, qui en dispose à sa guise, 
et en aura la jouissance exclusive. Encore un principe que 
je suis prêt à signer des deux mains. Pas n'est besoin de 
démonstration pour cela, messieurs Passy et de Lamartine. 
Jamais je n*ai dit que le travail fût le vol ; au contraire... 
— Donc, concluent-ils, le produit est la propriété du pro- 
ducteur. Vous le reconnaissez; vous voilà pris par vos 
aphorismes, convaincu par vos propres paroles. 

Doucement, s'il vous plaît : je crois que c'est vous mêmes, 
messieurs, qui vous mystifiez par votre métaphysique et 
votre grandiloquence. Permettez-moi d'abord une petite 
observation; nous verrons après de quel côté est le 
sophisme. 

Un homme a écrit un livre : ce livre est à lui, sans peine 
je le déclare, comme le gibier est au chasseur qui Ta tué. 
Il peut faire de son manuscrit ce qu'il voudra, le brûler, 
l'encadrer, en faire cadeau au voisin ; il est libre. Je dirai 
même, avec l'abbé Pluquet, que, le livre appartenant à 
l'auteur, l'auteur a la propriété du livre : mais pas d'équi- 
voque. 11 y a propriété et propriété. Ce mot est sujet à des 
acceptions fort différentes, et ce serait raisonner d'une 
manière bouffonne que de passer, sans autre transition, 
d'une acception à l'autre, comme s'il s'agissait toujours de 
la même chose. Que diriez-vous d'un physicien qui, ayant 
écrit un traité sur la lumière, étant propriétaire par con- 
séquent de ce traité, prétendrait avoir acquis toutes les 
propriétés de la lumière, soutiendrait que son corps 
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d'opaque est devenu lumineux, rayonnant, transparent, 
qu'il parcourt soixante-dix mille lieues par seconde, et 
jouit ainsi d'une sorte d'ubiquité? Vous diriez que c'est 
grand dommage, que cet homme est bien savant, mais 
que malheureusement il est fou. C'est à peu près ce qui 
vous arrive, et l'on peut vous appliquer le mot du gouver- 
neur de Judée à saint Paul, Multœ te litterœ perdiderunt, 
quand vous concluez de la propriété du produit à la créa- 
tion d'une nouvelle espèce de propriété foncière. Au prin- 
temps, les pauvres paysannes vont au bois cueillir des 
fraises qu'elles portent ensuite à la ville. Ces fraises sont 
leur produit, par conséquent pour parler comme l'abbé 
Pluquet, leur propriété. Cela prouve-t-il que ces femmes 
sont ce qu'on appelle des propriétaires? Si on le disait, 
tout le monde croirait qu'elles sont propriétaires du bois 
d'où viennent les fraises. Hélas! c'est juste le contraire 
qui est la vérité. Si ces marchandes de fraises étaient pro- 
priétaires, elles n'iraient pas au bois chercher le dessert 
des propriétaires ; elles le mangeraient elles-mêmes. 

Ne passons donc pas si lestement de l'idée de produc- 
tion à celle de propriété, ainsi que l'a fait, en 1791, Cha- 
pelier, qui a introduit dans la loi cette confusion. La 
synonymie qu'on s'efforce ici d'établir est tellement peu 
justifiée, que l'usage s'est prononcé contre elle : il est 
généralement admis, dans le langage vulgaire et dans la 
science, que si un homme peut cumuler en sa personne la 
double qualité de producteur et de propriétaire, ces deux 
titres diffèrent néanmoins l'un de l'autre, et sont même 
fréquemment opposés. Certainement le produit constitue 
Vavoir du producteur, comme parlent les teneurs de livres ; 
mais cet avoir n'est pas encore du capital, encore moins 
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de la PROPRIÉTÉ. Avant d'en arriver là, il reste du che- 
min à parcourir ; or, c'est ce parcours qu'il s'agit, non 
d'enjamber, comme le fait, avec ses grands mots qui sem- 
blent des échasses, M. de Lamartine, mais d'éclairer et 
jalonner avec soin. 

En deux mots, et pour revenir à notre comparaison, 
l'œuvre de l'écrivain est, comme la récolte du paysan, un 
produit. Remontant aux principes de cette production, 
nous arrivons à deux termes, de la combinaison desquels 
est résulté le produit : d'un côté, le travail ; de l'autre, un 
fonds, qui pour le cultivateur est la terre, pour l'homme 
de lettres ce que nous appellerons, si vous voulez, l'es- 
prit. Le monde terrestre ayant été partagé, chacune des 
parts sur lesquelles les cultivateurs font venir leurs récoltes 
a été dite propriété foncière, ou simplement propriété, 
chose très-différente du produit, puisqu'elle lui préexiste. 
— Je n'ai pas à chercher ici les motifs de cette institution 
de la propriété foncière, que mes adversaires n'attaquent 
point, et de laquelle ils se bornent à demander une contre- 
façon. Ces motifs, d'un ordre fort élevé, n'ont rien de 
commun avec nos recherches actuelles. — le m'empare 
seulement de la distinction, si nettement établie entre le 
produit agricole et la propriété foncière, et je dis : Je vois 
bien, en ce qui concerne l'écrivain, le produit; mais où 
est la propriété? Où peut-elle être? Sur quels fonds 
allons-nous l'établir? Allons-nous partager le monde de 
l'esprit, à l'instar du monde terrestre? Je ne m'y oppose 
pas, si on peut le faire : mais le moyen?... Serait-ce par 
hasard le produit même de l'écrivain, serait-ce le livre, 
œuvre de génie, qui, détaché du fonds commun intel- 
lectuel^ va devenir à son tour un fonds d'exploitation, 
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une propriété? Comment, par quels rapports sociaux, par 
quelle fiction de la loi, en vertu de quels motifs, s'opé- 
rera cette métamorphose? Voilà ce que vous avez à expli- 
quer, ce que je chercherai tout à l'heure, mais ce que 
vous ne faites aucunement, lorsque vous passez sans tran- 
sition de ridée de production à celle de propriété. 
L'homme de lettres est producteur; son produit lui appar- 
tient : on vous l'accorde. Mais encore une fois, qu'est-ce 
que cela prouve? 

§ 4 . — De réchange des produits. — Que la propriété ne résulte pas des 
rapports commutatifs. 

Puisque, pour établir la propriété littéraire, on a com- 
mencé par démontrer la réalité de la production littéraire, 
et que cependant la première ne résulte pas de la seconde, 
il faut supposer que cette propriété, si elle doit se pro- 
duire, sera l'effet des rapports qui naissent à la suite. 
Reprenons donc la question au point où nous l'avons 
laissée, et suivons le produit littéraire dans son évolution 
économique. 

Toute richesse, obtenue par le travail, est à la fois une 
production de force et une manifestation d'idée. Sortant 
des mains du producteur, elle n'est pas encore propriété; 
elle est simplement produit, utilité, objet de jouissance 
ou de consommation. Or, la condition de l'humanité se- 
rait bien malheureuse, si chaque producteur était réduit 
h la jouissance de son produit spécifique. Il faut que la 
jouissance se généralise, et qu'après avoir éié producteur 
spécial, rhomme devienne possesseur et consommateur 
universel. L'opération par laquelle la consommation des 
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produits est généralisée pour chaque producteur est 
Véchange, C'est donc par l'échange que tout produit ou 
service reçoit sa valeur; c'est par l'échange que naît pour 
toutes les catégories de la production l'idée de rémuné- 
ration, payement, salaire, gage, indemnité, etc. 

La propriété, j'entends toujours par ce mot cette pro- 
priété foncière, domaniale, dont le partage de la terre 
nous a donné une idée si nette, et à laquelle il s'agit de 
créer un analogue dans l'ordre intellectuel, la propriété, 
dis-je, que nous avons vue ne pouvoir sortir de la produc- 
tion, peut-elle nattre de l'échange? C'est ce que nous 
avons maintenant à examiner. 

Les lois de l'échange sont : que les produits s'échangent 
les uns contre les autres ; que leur évaluation ou compen- 
sation a lieu dans un débat contradictoire et libre, désigné 
par les mots offre et demande; que, l'échange opéré, 
chaque échangiste devient maître de ce qu'il a acquis 
comme il l'était de son propre produit : en sorte que, la 
livraison faite et l'échange consommé, les parties ne se 
doivent rien. 

Ces lois sont universelles ; elles s'appliquent à toutes 
les espèces de produits et services, et ne souffrent pas 
d'exception. Les produits de la pure intelligence s'échan- 
gent avec ceux de l'industrie, de la même manière que 
ceux-ci s'échangent entre eux : dans les deux cas, les 
droits et obligations qui naissent de l'échange sont simi- 
laires. Et pourquoi cela? Parce que, comme nous l'avons 
observé plus haut, § 2, les produits de l'activité humaine 
sont tous, au fond, de même nature et de qualité égale, 
consistant en une exertion de force et une manifestation 
d'idée; et que tous, depuis l'idée exprimée par la parole 
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jusqu'à la transformation ou au déplacement imposé à la 
matière, sont des créations bornées, éphémères, impar- 
faites, dont le fonds est hors de l'homme, et dont la 
moyenne proportionnelle ne varie guère. Voilà ce qui fait 
que les produits de Fhomme peuvent s'échanger, se servir 
mutuellement de mesure, en un mot se payer. 

Or, dans toute cette commutation, je ne vois rien appa- 
raître qui puisse faire de la chose échangée un fonds pro- 
ducteur de rente ou d'intérêt, comme est la terre, en un 
mot une propriété. 

On peut diviser une opération d'échange en une suite 
de moments distincts les uns des autres, qui tous ont leur 
importance, et engendrent parfois dans le commerce de 
graves difficultés : il y a la proposition ou l'offre, qui 
tantôt précède, tantôt suit la demande ; l'appréciation ou 
marchandage, la convention, le transport, la livraison, la 
reconnaissance de la marchandise, la réception, le paye- 
ment. Entre ces divers moments, qui amènent des inci- 
dents de toutes sortes et sur chacun desquels on a écrit 
des volumes, impossible de placer ni de concevoir un fait 
qui modifie l'idée première, rien qui altère le titre du dé- 
tenteur, producteur ou acquéreur de la chose, et le con- 
vertisse, de simple échangiste qu'il est, en ce que nous en- 
tendons par propriétaire. 

Nous arriverons plus bas à la question de l'épargne et 
des capitaux, et nous nous demanderons, comme nous le 
faisons ici, si la notion d'épargne ou de capital peut con- 
duire à celle de propriété. Pour le moment, nous n'en 
sommes qu'à l'échange. 

le dis donc que, de même que l'idée de production lit- 
téraire ne suffit point à justifier la création d'une propriété 
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littéraire, pas plus que celte de production agricole ou in- 
dustrielle n'eût suffi à légitimer la création d'une propriété 
foncière ; de R>éme la notion d'échange n'y suffit pas da- 
vantage, et cela pour deux raisons également péremptoi- 
res : la première est que l'œuvre échangée n'est toujours 
qu'un produit, une chose fongible, consommable, le con- 
traire de que nous appelons, par un usage généralement 
admis, fonds ou propriété; la seconde, qu'après l'échange 
l'objet n'appartient plus à celui qui l'a créé, mais bien à 
celui qui l'a acquis : ce qui laisse les choses in statu quo^ 
et renverse de fond en comble l'hypothèse d'une propriété 
au bénéfice du producteur. 

Ainsi les analogies tant invoquées, et maintenant reçues 
partout, de la production littéraire et de la production 
industrielle, loin de conduire à l'idée d'une propriété quel- 
conque, nous en éloignent. C'est ce que devraient com- 
prendre mieux que personne MM. Frédéric Passy et Victor 
Modeste, qui tous deux soutiennent, avec toute l'énergie 
dont ils sont capables, que la propriété n'est point une 
conséquence de l'action productrice, et que ceux-là sont 
des adversaires de la propriété, qui, comme M. Thiers, 
lui donnent pour principe le travail du propriétaire. II est 
évident, et je suis de cet avis, que la propriété foncière 
a une autre origine ; qu'elle est supérieure, sinon anté- 
rieure au travail, et que c'est s'enferrer soi-même et tout 
compromettre, que d'insister, comme font les perpétuistes, 
sur la qualité de producteur chez l'homme de lettres, pour 
en déduire celle de propriétaire. 

Nous sommes entre producteurs de spécialité diverse; 
ces producteurs font échange de leurs produits,: mais rien 
dans cet échange qui suggère l'idée et fasse nattre le droit 
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d'une propriété foncière ou domaniale. La possession, c*est 
le terme propre, quand on parle du droit du producteur et 
deTéchangiste sur le produit, commence pour chacun avec 
le produit, embrasse le produit, rien de plus rien de moins, 
et finit à réchange. Do ut des, je vous donne afin que vous 
me donniez ; donnez-moi une leçon d'écriture, de calcul ou 
de musique, et je vous donnerai des œufs de mes poules, 
une pinte de mon vin, des fruits que j'ai cueillis, du beurre 
ou du fromage de mon troupeau, à votre choix. Chantez- 
moi votre poëme, racontez-moi votre histoire, enseignez- 
moi vos procédés, votre industrie, vos secrets ; et je vous 
logerai, vous nourrirai, vous défrayerai pendant une se- 
maine, un mois, un an, pendant tout le temps que vous 
serez mon instituteur. Les produits et services échangés, 
que se passe- t-il? Chacun des échangistes fait son profit 
personnel de ce qu'il a reçu, se l'assimile, le distribue à 
ses enfants, à ses amis, sans que le vendeur ait droit de 
protester contre cette communication. Â-t-on jamais en- 
tendu dire que les jeunes gens des deux sexes, qui de 
France, de Suisse et de Belgique vont en Russie faire des 
éducations, stipulassent pour eux et leurs hoirs, en sus de 
leurs appointements et gratifications, que les élèves ne se 
feraient pas à leur tour précepteurs de leurs compatriotes, 
attendu que le préceptorat est la propriété du précepteur? 
Ce serait donner et retenir, ce qui est la destruction du 
principe d'échange. Â ce compte, les seigneurs russes qui 
font venir ces jeunes gens pourraient exiger aussi d'eux 
qu'après avoir terminé l'éducation entreprise et reçu le sa- 
laire convenu, ils devront consommer leurs émoluments 
sur les terres dudit seigneur, et ne pas transporter l'or 
russe en pays étranger, ce qui serait de toutes les idées 
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la plus ridicule et certaîDement la moins acceptable. C'est 
pourtant quelque chose de pareil que rêvent les partisans 
de la propriété littéraire : nous verrons bientôt sur quel 
prétexte. 

En résumé, tout ce qui, produit de la pensée pure ou de 
Tindustrie, entre dans le commerce, est réputé, non pas 
fonds ou propriété, mais chose fongible, consommable in- 
tégralement par l'usage, et ne reconnaît d'autre maître 
que celui qui l'a produit ou remboursé par un équivalent. 
Il en est autrement de la propriété. Le fonds de terre n'est 
point le produit de Thomme ; il n'est pas consommable ; et 
la propriété peut en être attribuée à tout autre que celui 
qui le façonne. Rien de plus clair que cette distinction : 
l'argumentation des monopoleurs la suppose, alors même 
qu'elle est inhabile à l'exprimer ; et tout leur talent consiste 
à brouiller les idées, à confondre les notions, à faire naître 
des équivoques, et à tirer des conclusions sans rapport 
avec les prémisses. 

§ 5. — Difficultés particulières à réchange des produits intellectuels. 

Ce qui a dérouté les esprits, est, d'un côté, l'hétérogé- 
néité apparente qui existe entre les diverses catégories de 
la production; d'autre part, l'imperfection des procédés 
d'échange, et par suite du droit commutatif. 

Entre le berger qui produit du beurre, de la viande, de 
la laine, et le manufacturier qui fabrique de la toile, des 
chapeaux, de la chaussure, l'échange semble facile autant 
que naturel. Le travail de chacun est ici incorporé dans 
un objet matériel, palpable, pesant, que l'on peut goûter, 
mesurer, éprouver, et dont la consommation est nécessai- 
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rement bornée à la personne de Tacquéreur ^ à sa famille. 
Estimation, tradition et soulte ne donnent aucun embarras. 
Aussi la législation en cette matière est ancienne et pré- 
cise. 

Hais entre ces produits et Tœuvre de génie qui est une 
idée, que la consomndation, au premier abord, semble 
laisser toujours entière, et dont la communication, faite 
premièrement à un seul, peut se répandre, sans rinterven- 
tion du producteur, à Tinfini, réchange ne paraît plus d'une 
pratique aussi sure; le législateur hésite, et plus d'une 
fois les intéressés ont crié, celui-ci à l'exagération, celui- 
là à l'ingratitude. De tout temps, le commerce a été plein 
d'iniquité : le juif, qui depuis trois mille ans se livre au 
trafic, a-t-il appris à distinguer l'échange de l'agiotage, 
le crédit de l'usure? Les travailleurs de l'idée pure se 
plaignent d'avoir été mal servis ; et les serfs de la glèbe, 
les a-t-on traités à l'eau de rose?... Examinons donc les 
choses de sang-froid; et, parce que la prévarication 
abonde, n'abjurons pas le sens commun. 

Je commence par les cas les plus simples ; j'arriverai 
ensuite aux plus difficiles. 

Un médecin est appelé auprès d'un malade : il reconnaît 
la nature de l'affection, prescrit un médicament, indique 
un régime. Pour cet office, l'usage est de régler les hono- 
raires du médecin à tant par visite payable après la con- 
valescence ; en Angleterre, il reçoit le prix de ses visites 
à mesure qu'il les fait. Qu'a fourni le médecin? Un con- 
seil, une ordonnance en quatre lignes, chose immaté- 
rielle, impalpable, sans rapport avec le prix payé. Telle 
prescription, donnée à propos, sauve la vie d'un homme 
et ne serait pas trop payée de 1,000 francs ; telle autre ne 



Digitized 



byGoogk 



— 27 — 

vaut pas la goutte d'encre qui a servi à l'écrire. Chacun 
comprend cependant que le médecin s'est dérangé^ qu'il a 
dépensé son temps, qu'il a dû faire la route à pied, en 
cabriolet ou à cheval ; qu'avant d'être médecin et d'avoir 
une clientèle il s'est livré à de longues études, etc. Tout 
cela exige une indemnité : quelle sera-t-elle? Aucun 
compte ne pourrait l'établir avec exactitude. On sait seu- 
lement qu'elle se détermine en raison composée des frais 
faits par le médecin pour son éducation et ses courses, du 
nombre des malades, de la concurrence que lui font ses 
confrères, et de la moyenne de consommation ou de bien- 
être des familles qui habitent la localité. En somme, et 
bien qu'il n'y ait pas échange de matières, il y a échange 
de valeurs : c'est pourquoi les soins du médecin qui 
sauve la vie à son malade comme de celui qui a le mal- 
heur de le perdre s'acquittent en numéraire et au même 
taux. 

Le professeur, qui court, comme on dit, le cachet, est 
rétribué de la même manière, et d'après les mêmes con- 
sidérations que le médecin. 

Or, remarquons que, la leçon donnée, la consultation 
écrite, la personne qui les a reçues en fait ce qu'elle veut. 
S'il plaît à l'élève de transmettre à un autre ce qu'il a ap- 
pris ; au malade, d'indiquer à un autre malade le remède 
qui l'a guéri, rien ne le défend. Ni le professeur ni le mé- 
decin ne feront un procès pour cela. Si Fexercice de la 
médecine est interdit aux individus non munis de di- 
plôme, c'est par raison de police et dans l'intérêt de l'hy- 
giène publique, nullement pour cause de privilège. Tout 
le monde peut suivre les cours de la faculté et arriver au 
doctorat. En un mot, le principe inhérent à l'éebaDge, 
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savoir que l'objet livré devient la propriété de celui qui le 
reçoit, ce principe reçoit ici, comme ailleurs, sa pleine et 
entière exécution. 

A regard du professeur d'université, le procédé est un 
peu différent : l'État lui assigne des appointements an- 
nuels, ce qui revient absolument au même. Il y a, me 
direz-vous, une loi qui défend à qui que ce soit de repro- 
duire ses leçons. J'admets cette précaution de la loi, qui 
ne veut pas que la pensée du professeur soit mutilée, fal- 
sifiée ou travestie, par des auditeurs inintelligents ou mal- 
veillants. Le professeur est responsable de son enseigne- 
ment : à lui par conséquent de présider à l'impression. 
Hors de là, le bénéfice que retire le professeur de ses 
leçons publiques, en sus de ses appointements, doit être 
considéré, en principe, comme double emploi. C'est une 
tolérance qui peut être motivée par la modicité du traite- 
ment, par le désir d'exciter le zèle du professeur, etc. Je 
ne discute pas ces motifs. Je dis que de deux choses 
l'une : ou bien ce bénéfice de publication constitue pour 
le professeur un complément d'honoraires; ou c'est une 
infraction à la règle de commerce, qui ne permet pas que 
la même marchandise soit payée deux fois. En tout cas, 
on ne saurait en tirer la moindre induction pour la créa- 
tion d'une rente littéraire perpétuelle. 

Le magistrat, l'ecclésiastique, l'employé d'administra- 
tion, sont traités sur le même pied. Eux aussi sont des 
producteurs intellectuels; et c'est afin de relever le carac- 
tère de leurs fonctions, qu'il répugne de confondre avec 
les travaux serviles de l'industrie, qu'on a inventé les 
termes d'appointements, honoraires, indemnités, etc., 
qui tous, ni plus ni moins que celui plus humble de salaire, 
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indiquent une seule et même chose, le prix du service ou 
produit. 

Souvent TÉtat accorde à ses anciens serviteurs une 
pension de retraite. Cette pension, essentiellement via- 
gère, doit être encore regardée comme partie intégrante 
de la rétribution, conséquemment elle rentre dans la 
règle. Ici encore, je le reconnais, l'abus se glisse aisément. 
Mais l'abus ne fait pas disparaître le principe, il le 
prouve. Au fond, c'est toujours la législation de l'échange 
qui nous régit; et que nous dit cette législation? Offre et 
demande, libre débat, convention synallagmatique, dont 
la base est produit pour produit, service pour service, va- 
leur pour valeur; puis, la tradition effectuée, la reconnais- 
sance opérée, l'acceptation faite, quittance. Notez ce mot : 
l'échange consommé, les parties sont quittes l'une envers 
l'autre; chacune emporte sa chose, en dispose de la 
manière la plus absolue, sans redevance, et en toute sou- 
veraineté. 

Passons à l'écrivain. D'après ce qui vient d'être dit, il 
est clair que si l'écrivain était fonctionnaire public, sa ré- 
munération n'offrirait pas la moindre difficulté. Il serait 
traité comme le professeur d'université, comme le magis- 
trat, l'administrateur, le prêtre, qui tous font comme lui 
œuvre de génie; qui souvent, sans rien écrire, dépensent 
plus d'éloquence, de savoir, de philosophie, d'héroïsme, 
que celui qui met ses rêveries dans des vers, des disser- 
tations écrites, des pamphlets ou des romans. A cet 
égard, toute distinction entre ces divers services ou pro- 
duits serait impertinente, injurieuse. Cependant l'hérédité 
a été abolie dans la magistrature et le sacerdoce de même 
que dans l'industrie : plus de maîtrises ni de jurandes; 
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les traitements sont annuels, complétés, s'il y a lieu, par 
une pension de retraite, et les emplois mis au concours 
de même que Findustrie livrée à la concurrence. Salarié 
de rÉtat, concevrait-on que le savant ou Thomme de let- 
tres fût traité autrement que le reste du personnel? Non. 
Salarié de TÉtat, l'homme de lettres perdrait donc ipso 
facto la propriété de ses œuvres, qui lui seraient rem- 
boursées en un traitement fixe, lequel,*embrassant la vie 
entière, exclurait le supplément de pension. — En France 
le clergé, salarié de l'État, mais médiocrement appointé, 
perçoit en outre un casuel, et il s'en plaint; les professeurs 
touchant une indemnité pour les examens; les académi- 
ciens ont des jetons de présence. Il serait bien de faire 
disparaître tous ces bonis, reste de nos vieilles mœurs, où 
les notions économiques étaient peu exactes, où le juge 
recevait des épices, et le clergé jouissait de bénéfices; où 
le noble cumulait avec le privilège des armes celui de la 
propriété, tandis que le cultivateur demeurait à toujours 
mainmortable et corvéable; où la liste civile du prince se 
confondait avec le trésor public; où la production, enQn, 
était servitude, et l'échange escroquerie mutuelle. 

§ 6. — Liquidation des droits d'auteur. 

Reste donc l'écrivain indépendant, celui qui n'est ni 
professeur, ni fonctionoaire, ni prêtre; qui jette son idée 
aux vents, sur des feuilles de papier où elle a été couchée 
par un imprimeur en caractères moulés. Comment se ré- 
glera sa rémunération ? 

Les. rois de France, qui les premiers accordèrent des 
privilèges d'imprimer, bous l'ont dit, et nous n'avons qu'à 
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suivre la voie qu'ik ont ouverte. L'auteur est un échan- 
giste, n'esl-il pas vrai? Avec qui échange-t-il? Ce n'est, 
en particulier, ni avec vous, ni avec moi, ni avec per- 
sonne; c'est, EN GÉNÉRAL, avcc Ic pubHc. Puis donc 
que l'État, organe du public, n'alloue à l'écrivain aucun 
traitement, — et je me hâte de dire que je n'en réclame 
pas pour lui, — il est clair que ledit écrivain doit être 
considéré comme entrepreneur de publicité, à ses risques 
et périls; que ses publications sont, au point de vue com- 
mercial, chose aléatoire ; qu'en conséquence il se forme 
entre lui et la société un contrat tacite, en vertu duquel 
l'auteur sera rémunéré, à forfait, par un privilège tempo- 
raire de vente. Si l'ouvrage est très-demande, l'auteer ga- 
gnera gros; s'il est rebuté, il ne recueillera rien. On lui 
accorde trente, quarante, soixante ans pour faire ses frais. 
Je dis que ce contrat est parfaitement régulier et équita- 
ble; qu'il répond à toutes les exigences, qu'il ménage tous 
les droiits, respecte tous les principes, satisfait à toutes les 
objections. L'auteur, en un mot, est traité comme tout le 
monde, coutme les meilleurs : sur quoi fondé préten- 
drait-il être classé à part, et obtenir, en sus de ce que le 
droit commercial, la justice commutative, la raison écono- 
mique lui accordent, une rente perpétuelle? 

Cette déduction est claire, et je défte qu'on y montre 
l'ombre d'un sophisme. Reproduisons-la encore une fois, 
en la résumant : 

Oh sollicite le gouvernement de constituer en faveur des 
écrivains une nouvelle propriété, une propriété sui generis, 
analogue à la propriété foneière. 

it ne dis rien contre la propriété foncière, établie sur 
des considérations à part, et qui n'est ici mise ea question 
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par personne, le demande seulement sur quoi Ton fonde 
cette analogie? 

Là-dessus les partisans de la rémunération perpétuelle 
entament une dissertation économico-juridique dont le 
point de départ est que l'écrivain est un producteur, et 
que, comme tel, il a droit à la jouissance exclusive de son 
produit. — J'admets l'assimilation ; mais je remarque que 
l'idée de production et le droit qui en résulte n'entraînent 
point dans leurs conséquences, la constitution d'une pro- 
priété, dans le sens que l'usage vulgaire donne à ce mot, 
et qui est aussi celui qu'on entend appliquer aux gens de 
lettres. Que l'écrivain ait le droit de jouir seul de son ma- 
nuscrit, si cela lui plaît, sans en faire part : encore une fois 
qu'est-ce que cela prouve? 

On me dit que tout produit ou service mérite récom- 
pense, ce qui signiOe que si l'auteur présente son œuvre à 
la consommation, il a droit d'en retirer, comme échan- 
giste, un équivalent. J'accorde de nouveau la condition : 
mais je fais observer à mes antagonistes que l'idée d'é- 
change, pas plus que celle de production, n'implique celle 
de propriété; et, suivant toujours la chaîne des analogies, 
je démontre, par les règles du commerce, par les principes 
de la justice commutative, que l'écrivain à qui l'on accorde 
un privilège temporaire pour la vente de ses œuvres est 
payé. On veut que ce privilège, de temporaire, devienne 
perpétuel. €'est absolument comme si la paysanne dont 
j'ai parlé, à qui l'on offre 50 centimes de son panier de 
fraises, répondait : Non, vous me payerez tous les ans, à 
perpétuité, à moi et à mes héritiers, 10 centimes; — 
comme si le producteur de blé, de viande, de vin, etc., 
déclinant le payement de sa marchandise, voulait en rem- 
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placer le prix par une rente perpétuelle. Ce serait, comme 
Jacob, exiger un droit d'aînesse en échange d'un plat de 
lentilles. A ce compte, il n'y aurait bientôt plus de com- 
merce, plus même de production, puisqu'il suffirait à 
chaque individu d'avoir travaillé quelques années pour 
vivre, non plus de ses produits, mais de ses rentes. L'ab- 
surdité saute aux yeux. 

A-t-on du moins un prétexte plausible pour exiger en fa- 
veur des producteurs artistiques et littéraires, et par ex- 
ception à toutes les autres catégories de producteurs, cette 
perpétuité de redevance? Non : on n'allègue rien. Ce que 
réclament les perpétuistes est un don purement gratuit, 
qui ne s'appuie sur aucune considération tirée soit de la 
dignité des auteurs et artistes, soit de l'excellence de leurs 
produits, et qui par conséquent sort tout à fait de la règle. 
Pourquoi cette espèce de pensionnai éternel à des produc- 
teurs dont les œuvres, expression de l'individualité et du 
moment comme toutes les espèces de produits, sont bornées 
par nature, imparfaites, fragiles, précaires, éphémères? 
Ne sait-on pas que les créations de la pensée pure, comme 
celles de l'industrie, s'usent rapidement, effacées par le 
mouvement incessant de la pensée générale, absorbées et 
transformées par d'autres œuvres? La durée moyenne d'un 
livre n'est pas de trente ans : au delà de ce terme il ne 
répond plus à l'état des esprits, il est débordé, il a fait son 
temps; on cesse de le lire. Quelques-uns, l'imperceptible 
minorité, surnagent à travers les générations, mais comme 
monuments des langues, témoignages de l'histoire, objets 
d'archéologie et de curiosité. Qui est-ce qui lit Homère et 
Virgile? C'est toute une étude de les comprendre et d'en 
sentir les beautés. On a essayé de jouer les pièces d'Es- 
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chyle et de Sophocle : cela ne réussit plus. [La Bible, en 
passant des Israélites aux Chrétiens, a été compléteraenl 
travestie] (1). Tout récemment, nous avons vu finir Bé- 
ranger; dans quelques années, on ne parlera ni de La- 
martine, ni de Victor Hugo. Ils resteront, comme desrail- 
liers d'autres, dans la mémoire des curieux érudils : ce sera 
leur immortalité. 

Si telle est, me dira-t-on, la durée des œuvres d'esprit, 
quel inconvénient trouvez-vous à accorder aux écrivains 
un privilège perpétuel? 

Les inconvénients que je trouve à cette concession sont 
graves et de plusieurs sortes. D'abord, la perpétuité est 
exorbitante; elle viole la loi de l'échange qui veut, autant 
que possible, que chaque produit soit payé par un équiva- 
lent. Aller au delà, c'est consacrer le parasitisme, l'ini- 
quité. Puis, cette perpétuité serait un abandon du domaine 



(I) L*éditeur de Paris, d'accord avec rimprimeur, a exigé la suppres- 
sion de cette phrase. Pourquoi? c'est ce qu'il ne m'est pas donné de com- 
prendre. Sont-ils théologiens ou membres de la congrégation du Saint- 
Office pour se mêler de ces choses-là? 11 est de principe, dans TÉglise ca- 
tholique, que la sainte Écriture peut avoir un sens LiTTÉR/kL et un sens 
FIGURÉ. Ce cas est même celui qui se présente presque toujours. Le 
premier est celui qui résulte de l'usage naturel des mots; on le distingue 
en sens propre et en sens métaphorique. Le sens figuré est celui que, 
scion les Pères, interprètes de la Bible, l'écrivain inspiré a voulu cacher 
sous les expressions dont il s'est servi. On le distingue à son tour en 
sens allégorique, sens tropologique et sens anagogique. Toute la démon- 
stration de la foi chrétienne, en tant que dérivée de la sainte Écriture, re- 
pose sur la distinction de ces divers sens. Pour moi qui, dans un écrit sur 
la propriété littéraire, ayant à apprécier la valeur des œuvres de génie, 
ne puis considérer dans la Bible qu'un produit de l'esprit humain, j'ai dû 
dire que si cette Bible, tour à tour livre sacré des Hébreux et livre sacré 
des Chrétiens, avait fourni, pour ainsi dire une double carrière, elle le de^ 
vait à la préférence donnée par l'Église au sens figuré sur le sens littéral, 
ce qui constitue un véritable travestissement. Mon argumentation, |e l'ar 
voue, n'avait pas besoin de ce passage : je le maintiens précisément parce 
qu'il me fournit l'occasion de montrer ce que devient la liberté de l'écri- 
vain sous la censure des typographes et libraires. 



Digitized 



byGoogk 



— 58 — 

public, qcii, au lieu de profiler du travail intellectuel des 
particuliers, en serait positivenaent amoindri. Enfin, 
chose que les perpétuistes n'aperçoivent pas, si le privi- 
lège de vente était accordé aux auteurs à perpétuité, il en 
résulterait que la durée des œuvres littéraires, au lieu d« 
suivre son cours normal, serait indéfiniment prolongée 
par le fait même du privilège, et cela au grand préjudice 
du progrès. — Je n'ai plus rien à dire sur la première de 
ces propositions, à savoir la violation des principes de 
réchange : je reviendrai sur les deux autres dans la troi- 
sième partie de ce travail. 

§ 7. — Réponse à quelques difficultés. 

Qu'on me permette, avant d'aller plus loin, de dissiper 
quelques doutes provenant de la fausse terminologie em- 
ployée tant par les partisans de la propriété littéraire que 
par ceux qui la combattent. Ces détails, je le sais, sont 
fastidieux : on les a rendus nécessaires. 

Les deux points principaux à noter ici sont, 1<» qu'entre 
l'auteur et le public il y a échange; 2*» que, par le fait de 
cet échange, le public est saisi de l'ouvrage, et en devient, 
sauf payement, propriétaire. Dès lors tout s'éclaircit; les 
nuages accumulés par la discussion s'évanouissent. 

Pour établir son idée d'une propriété intellectuelle, 
l'abbé Pluquet compare l'œuvre du génie à un fonds dé- 
friché par l'auteur, et dont la communication qu'il fait en- 
suite au public est la récolte. — On voit quelle absence 
de logique, et même de grammaire, règne chez cet écri- 
vain. L'<Buvre de génie n'est pas un fonds, mais un pro- 
duit, ce qui est tout différent. La communication n'est 



Digitized 



byGoogk 



- 36 ~ 

pas une récolte, c'est le fait même de l'échange, ce que les 
jurisconsultes appellent tradition^ les gens de commerce 
livraison^ justement l'acte par lequel l'auteur se dessaisit 
de son œuvre. Le prix viendra après : il est absurde de 
donner à ce prix le nom de récolte, à moins qu'on ne dise 
que le prix d'un sac de blé est la récolte donnée par le 
blé, ce qui serait confondre les notions et les choses. La 
terre labourée et ensemencée a donné pour récolte le blé; 
et le blé, porté à la halle et vendu, a reçu son prix : voilà 
les faits. De même l'homme qui explore les champs de la 
pensée en tire un produit qui est son livre ; et ce livre, 
publié par la voie de la presse et acheté, procure à l'au- 
teur sa rémunération. 

D'autres, reprenant le galimatias de Pluquet, et persis- 
tant à regarder l'œuvre littéraire comme un champ, ap- 
pellent fruits de ce champ, les copies ou exemplaires 
qu'en tire l'imprimeur. Or, disent-ils, tout propriétaire 
foncier fait les fruits siens; donc, etc. : ce qui est repro- 
duire sous une autre forme l'absurdité de Pluquet. L'œuvre 
de l'auteur est une pensée, plus ou moins développée, et 
qui existe en lui indépendamment de l'imprimerie, de 
l'écriture, je dirais presque de la parole elle-même. Le 
discours, dans lequel cette idée se formule ; le papier, les 
caractères au moyen desquels ce discours, pensé d'abord, 
puis parlé, est fixé et rendu visible aux yeux, ne sont pas 
les petits de l'idée, des fruits qui sortent d'elle, mais des 
moyens de manifestation dont elle se sert. C'est un produit 
étranger qui vient ici au secours de l'auteur, à peu près 
comme la sage-femme vient en aide à la femme qui ac- 
couche. Cela est si vrai, que le produit de l'imprimeur, le 
produit auxiliaire, non responsable, est payé par l'auteur ou 
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par son éditeur préalablement au travail de Fauteur même. 

M. Victor Modeste, poursuivant cette analogie fausse 
du produit littéraire avec un fonds, se récrie contre l'ex- 
pression de salaire, dont quelques adversaires de la per- 
pétuité s'étaient servis mal à propos pour définir le droit 
d'auteur. Il dit que l'auteur n'est aux gages de personne; 
qu'il n'y a point ici louage d'ouvrage ; qu'il ne crée pas sur 
commande; que par conséquent l'expression de salaire est 
inexacte et donne une fausse idée de la chose. Soit : re- 
jetons le mot de salaire, qui ne s'emploie que pour cer- 
taines spécialités d'échangistes, et disons simplement que 
l'auteur est un producteur ; qu'en conséquence, il a droit 
de recevoir, pour la communication de son ouvrage, une 
rémunération. Qu'est-ce que gagnera à cela M. Victor 
Modeste? Produit pour produit, service pour service, idée 
pour idée, valeur pour valeur : nous restons toujours dans 
le droit commutatif, hors de la sphère de la propriété. 

Contre la perpétuité des droits d'auteur, quelques-uns 
ont fait valoir Yutilité publique. Argument malheureux : 
si la perpétuité des droits de l'écrivain pouvait résulter de 
sa qualité de producteur, comme ont essayé de le soutenir 
les partisans de la propriété littéraire, il n'y aurait utilité 
publique qui ttnt, il faudrait reconnaître la propriété ou 
dédommager l'auteur par un équivalent. L'utilité publique 
n'a rien à voir ici, mais bien le droit public. L'œuvre 
littéraire, par le fait de la publication, est entrée dans le 
domaine de la publicité, c'est-à-dire qu'elle fait partie 
désormais de l'avoir collectif, sauf liquidation des droits 
de l'écrivain. 

Le rapporteur de la loi de 1791, Chapelier, est tombé 
dans une erreur analogue, quand il a dit que, « Le privilège 

4 
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de venie expiré^ la propriété du pMk commençait. » 
Cest toujours méconnaître la nature du contrat de vente 
et d'écfaange, et en particnlier celui qui est censé forn»é 
entre l'auteur et le public. En toute Tente ou échange, la 
propriété de Tacquéreur commence à la livraison ou récep- 
tion de la marchandise, alors même que le payement 
n'aurait lieu que longtemps après ; en fait de livres, cette 
livraison a lieu au moment de la publication. Ne confon- 
dons pas, comme Ta fait Chapelier, ces deux choses, la 
propriété de Tceuvre littéraire et le droit d'en débiter des 
exemplaires. La première a pour objet le contenu du 
livre ; elle finit pour l'auteHr et commence pour le public 
à la mise «n vente. Quant au privilège, qui n'est autre 
chose qu'une garantie de rémunération donnée à l'auteur, 
et qui n'intéresse que ceux qui font le commerce des li- 
vres, il finit également pour l'auteur et commence pour 
tous les libraires à l'expiration du délai fixé par la loi. 

Cette prise de possession par le public d'un ouvrage 
qu'il paye, semble, aux défenseurs de la propriété litté- 
raire, une usurpation. Après avoir dit que la eommuntca- 
tion du manuscrit est la récolte de l'auteur, l'abbé Pluquet 
prétend que cette communication, propriété exclusive de 
l'auteur, ne peut être faite sans sa permission par les per- 
sonnes qui l'ont reçue d'autres personnes. Une semblable 
communication, ajoute H. Laboulaye père, serait un vol; 
ce serait moissonner dans le champ d'autrui... Ils n'en 
reviendront jamais. Ne confondons pas confidence avec 
communication. Tant que l'oeuvre est inédke, ceux à qtii 
l'auteur en confie le secret ne pourraient, sans manqvieir à 
l'honnêteté et à la justice, le divulguer. Mais si la commu- 
nication a été payée^ si un seul exemplaire a été vendu, il 
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y a ptublicaUQO. La prix payé implique pour l'acquéreur 
droit d*user, de jouir, de faire part, de citer, de donner lec- 
ture. Défaidrez^vous à l'amateur, qui vient de payer un 
livre, de réunir chez lui une douzaine d'amis, de faire des 
lectures, de prêter et faire circuler son volume? Il faudrait 
aller jusque-là, si l'on suivait jusqu'au bout le raisonne- 
ment de ces acharnés propriétaires. A Paris, il n'est pas 
rare que les ouvriers se réunissent pour se procurer en 
commun un ouvrage que leurs moyens ne leur permettent 
pas individuellement d'acheter. Ces sociétés en communi- 
cation d'écrits seront-elles poursuivies comme attenta- 
toires à la propriété des auteurs? 

Ici, les adversaires de la propriété littéraire tombent 
dans un autre excès. On a dit que le contrefacteur, en 
réimprimant un livre, ne faisait qu'user de sa chose. En 
principe, cela est vrai. Tout le monde a le droit de com- 
n^uniquer, prêter, copier le livre, qu'il a acheté et d'en dis- 
tribuer des copies. Dans la pratique, il faut attendre l'ex- 
piration du privilège de l'auteur, parce qu'agir autrement 
serait frustrer l'auteur de sa rémunération légitime. 

A ce compte, dira-t-on encore, si la propriété d'un écrit 
passe de l'auteur au public le jour de la publication, l'au- 
teur ne peut plus faire de son ouvrage ce qu'il voudra; il 
n'a plus le droit de le corriger, de le modifier, de l'étendre, 
de le réduire, puisque ce serait porter atteinte à la chose 
publique. 

Cette objection, très-chatouilleuse pour l'amour-propre 
des auteurs, n'est pas plus difficile à résoudre que les 
autres : ce n'est pas même, à vrai dire, une objection. On 
peut admettre que, pendant toute la durée de son privi- 
lège, il sera facultatif à l'auteur, dans les éditions subsé- 
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quentes, de se rectifier luimême, de s'amender, de se 
rétracter même, de perfectionner son œuvre et de Tenri- 
chir. Mais il n'est plus maître de la supprimer; car, je le 
répète, d'une part, au point de vue commercial, le public 
est saisi ; de l'autre, en ce qui concerne la sincérité de l'œuvre, 
la bonne foi des communications, la probité littéraire, l'au- 
teur ne peut plus faire que ce qu'il a dit une fois il ne l'ait 
pas dit ; que ce que le public a lu n'ait pas été lu ; que les 
lecteurs n'en aient pas pris note, ne se le soient approprié 
et ne conservent ainsi le droit de le représenter au besoin à 
l'auteur, malgré ses dissimulations et rétractations (1). 

(I) Ici, je puis citer un arrêt de cour impériale qui m'est personnel. 
J'avais publié, en 4836, anonyme, un opuscule de grammaire générale 
faisant suite aux Éléments primitifs de Bergier. L'ouvrage resta en pres- 
que totalité invendu. Plus tard, sur de nouvelles études, jugeant mon pre- 
mier essai défectueux, je résolus d'en faire le sacrifice, et je vendis à l'épi- 
cier ce qui me restait de l'édition. Un libraire racheta ces exemplaires, et 
en i8IS2, les mit en vente avec mon nom. C'était mon oeuvre, assurément, 
je ne le niais pas. Mais cette œuvre, je ne l'avais pas d'abord signée, parce 
que je n'en étais pas sûr, que je ne la publiais que sauf révision ultérieure 
et amendement j et j'avais eu tout lieu de me féliciter de cette discrétion. 
Pourquoi donc vendait-on, sous mon nom et sans mon aveu, une œuvre que 
j'avais refaite, que je me réservais de rééditer moi-même, et delaquelle j'at- 
tendais le dédommagement de la perte que m'avait causée mon premier 
essai? Certes, je pouvais me dire lésé, et comme auteur, et comme éditeur. Le 
tribunal de commerce de Besançon me donna gain de cause; mais la Cour, 
considérant les choses à un autre point de vue, et appn'ciant les faits en 
toute souveraineté, en jugea autrement. £IIe se laissa dire que le procès 
avait été intenté par moi à mauvaise intention ; que ce n'était point l'amour 
de la vérité, mais le désir de faire disparaître des pages compromettantes 
pour mon amour-propre, qui me dirigeait; qu'on ne devait pas souffrir 
qu'un écrivain pût ainsi mentir au public, etc. A quoi je répondais que le 
libraire n'avait qu'à attendre ma nouvelle publication; qu'alors il aurait 
tout loisir de comparer les deux ouvrages, de faire ressortir les passages 
accusateurs, et de me reprocher publiquement, s'il y avait lieu, ma mau- 
vaise foi. Ces observations furent jugées spécieuses, et l'on débouta le 
sophiste. La Cour, je le répète, avait raison sur un point; c'est que la 
pensée de l'écrivain, publiée par lui, est devenue propriété publique. Mais 
le moment n'était pas venu de faire contre moi application de ce principe, 
puisque j'avais moi-même à faire une nouvelle édition, que mon privilège 
d'éditeur était garanti par la loi, et qu'en autorisant une publication que 
je désavouais, on me causait un préjudice réel. 
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Si récrivain, dont l'œuvre â reçu un commencement de 
publicité, n'a plus, en principe, le droit de la retirer, à 
plus forte raison un pareil droit ne saurait-il appartenir à 
ses héritiers. A cet égard, l'argumentation des défenseurs 
du domaine public exige un nouveau redressement. Une 
des raisons, selon eux, qui doivent faire rejeter le principe 
de la propriété littéraire, c'est que les familles, par des 
considérations ou des intérêts étrangers à l'auteur, pour- 
raient anéantir ou mutiler ces ouvrages. Ce raisonnement, 
de même que celui tiré de l'utilité publique, est vicieux; 
car si la propriété est de droit, si elle est transmissible, 
rien ne peut venir la limiter, ni dans la personne de l'au- 
teur, ni dans sa famille. Mais il est clair que les légistes 
dont je parle ont vu la chose à rebours de ce qu'elle est; 
ce n'est point parce que la famille pourrait abuser de la 
propriété et détruire l'œuvre de l'écrivain, que cette pro- 
priété doit être rejetée; c'est au contraire parce que le 
public est saisi et rendu irrévocablement possesseur, en 
vertu de la publication, c'est parce qu'il y a eu échange, 
que l'auteur et sa famille perdent la faculté de disposer 
souverainement du livre, en compensation duquel il leur 
est alloué un privilège de vente temporaire. 



§ 8. — Du crédit et des capitaux. — Que les notions d'épargne, capital, 
prestation ou commandite, ne peuvent conduire à celle d'une propriété 
littéraire analogue à la propriété foncière, et donner lieu à une rente 
perpétueUe. 

Mais, me dira-t-on, votre théorie pèche par la base; 
elle repose sur une assimilation inexacte. Ce qui se passe 
entre l'écrivain et le public n'est pas un échange, comme 
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vous le dites ; c'est plutôt un prêt. En effet» le produit Iit>- 
téraire n*est pas de ceux qui se consomment par l'usage, 
comme la plupart des produits industriels ; c'est un pro- 
duit qui ne se consomme pas. La communication de ce 
produit constitue par conséquent, non une vente ou un 
échange, mais une prestation. Or, k moins de prétendre 
que le prêt doive être gratuit, ce qui n'est pas de la pra- 
tique existante, reconnue légitime chez tous les peuples, 
il faut admettre que la publication d'une œuvre de littéra- 
ture, de science ou d'art, de même que la prestation d'un 
capital, le louage d'une maison, d'un navire ou d*une ma- 
chine, peut donner lieu à un revenu perpétuel. Sans doute, 
l'écrivain est le mattre de livrer pour rien le fruit de son 
travail; on n'a jamais condamné la libéralité et le sacri- 
fice. Sans doute encore, il a le droit de faire du produit 
de ses veilles un objet d'échange, et, après avoir perçu 
vingt ans, trente ans, ses droits d'auteur, de renoncer à 
l'usufruit et de lancer son livre dans le domaine public. 
Hais ce sera de sa part un acte gracieux, une véritable 
donation, en Fabsence de laquelle le bon sens et toutes les 
analogies disent que l'intérêt ou la rente doit être payé, à 
perpétuité, à l'écrivain. 

Je ne veux point discuter ici la question du prêt à inté- 
rêt et de la gratuité du crédit : ce serait soulever un nou- 
veau scandale, et faire crier plus haut que jamais au so- 
phisme. Je l'ai dit autrefois à Bastiat : Je ne veux rien 
pour rien ; je reconnais que si mon voisin me rend service, 
en me prêtant soit du grain, soit un outil, il a droit d'exi- 
ger un dédommagement. Je demande seulement à n'être 
pas contraint de payer intérêt quand je puis mieux faire ; 
j'ai le droit de me passer de la commandite d'autrui, si je 
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puis subvenir à mai détresse par d't^utres moyens ; en tous 
cas, j'entends ne payer que ce qui est juste. Telle est ma 
profession de foi sur le prêt à intérêt. Ainsi, que les 
rentiers de FÉtat, les actionnaires de grandes compagnies, 
les capitaliste^ du crédit foncier et du crédit mobilier, les 
constructeurs de maisons, etc., ne prennent pas l'alarme : 
je ne toucherai point à leur droit pas plus qu*à celui des 
propriétaires. Tout ce que je soutiens, c'est que la com- 
munication faite par l'auteur au public n'est point une 
opération de crédit; ce n'est, dis-je, ni un prêt, ni un 
loyer, ni une prestation, ni une commandite ; c'est, comme 
je l'ai expliqué, purement et simplement un fait de com- 
merce, un échange. 

Tout est faux, illusoire, contraire aux principes de la 
science économique et à la pratique des affaires dans Tar- 
gumentation de mes adversaires. C'est ce dont le lecteur 
n'aura pas de peine à se convaincre, pour peu qu'il suive 
le fil de mon raisonnement. 

Et d'abord, on part d'une fausse hypothèse quand on 
dit que le produit intellectuel, ne se consommant pas par 
l'usage, ne peut donner lieu à un échange. Gela suppose 
que l'échange embrasse exclusivement dans sa spécialité 
les choses qui se consomment par l'usage, et le prêt celles 
qui ne $e consomment pas. Or, l'un n'est pas plus vrai que 
l'autre : une prestation de vivres, par exemple, peut fort 
bien donner lieu à un intérêt ; de même qu'une prestation 
de capitaux, terres et maisons, peut fort bien se convertir 
en un échange. La consommabilité ou fongibilité du pro- 
duit n'a donc ici rien à faire : elle, n'est point par elle- 
même un signe que le contrat passé entre le producteur 
et le oonsomorateur ou l'usager est un contrat de louage 
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ou de prêt, ou un contrat d'échange. Il faut d'autres in- 
dices, un autre diagnostic. 

Et puis, est-il vrai de dire que le produit intellectuel 
est inconsommable de sa nature, éternel? J'ai eu déjà 
l'occasion, § 2, de remarquer qu'il n'en est point ainsi : je 
ne puis que reproduire, en autres termes, mon observa- 
tion. Ce que l'homme produit du sien, dans l'ordre de Ja 
philosophie et de l'art comme dans celui de l'industrie, ce 
n'est ni la matière, ni les. idées, ni les lois. La matière 
est donnée par la nature dans les corps, tant organisés 
qu'inorganisés; l'homme n'en saurait créer ou détruire un 
atome. Les idées et les lois sont données à l'homme dans 
la contemplation des choses; il ne peut en supprimer ou 
inventer une seule. La vérité ne dépend pas de lui ; tout 
ce qu'il peut est de la découvrir pas à pas, laborieuse- 
ment; de la formuler de son mieux, par la parole, l'écri- 
ture, les œuvres de son art et de son industrie. Il est maî- 
tre aussi, à ses risques et périls, de n'en pas tenir compte, 
de fermer les yeux sur elle, de la proscrire : le mensonge 
et la sophistique sont à lui; il saura bientôt ce qu'ils 
valent. Quant à la beauté et à la justice, elles sont aussi 
indépendantes de notre raison et de notre volonté 
que la vérité et les idées : à cet égard nous n'avons 
encore que le choix de nous en approcher par une 
élude incessante et un dévouement absolu, ou de les 
nier par l'abandon de toute dignité et de tout idéal. 
Nous saurons alors ce qu'il en coûte de cultiver l'ini- 
quité et la laideur, deux choses qui ont pour dénomi- 
nateur commun le péché. 

Qu'est-ce donc encore une fois que l'homme produit, 
s'il ne crée point la matière et la vie, s'il ne fait pas ses 
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idées, s'il ne peut s'attribuer à lui-même la révélation du 
beau et du juste ; si sa plus grande gloire, en tout ce qui 
concerne le travail de la pensée pure, est de rendre exac- 
tement la vérité, sans erreur, fraude ni surcharge? 

L'homme produit, dans la mesure de son être borné, 
des mouvements et des formules, les premiers ayant pour 
but de donner, par une façon particulière, une utilité plus 
grande aux corps; les secondes servant d'approximation 
à la vérité et à l'idéal entrevus. Tout cela est essentielle- 
ment personnel, circonstanciel, par conséquent transitoire, 
sujet à perpétuelle révision et de peu de durée. C'est 
ce que rend sensible le destin des ouvrages de l'intelli- 
gence. 

Quels sont les écrits qui sembleraient devoir être le 
plus à l'abri des variations de l'opinion et du progrès? 
Ceux qui traitent des sciences exactes, géométrie, arithmé- 
tique, algèbre, mécanique. Eh bien, les traités se renou- 
vellent sans cesse ; il y en a presque autant que de pro- 
fesseurs, et ce sont toujours les plus anciens qui sont le 
moins en usage. Que veut dire ce renouvellement inces- 
sant? Que la vérité et la certitude varient? Nullement : 
mais c'est que, pour la même idée, pour la même vérité, 
pour la même loi, il faut à chaque génération, que dis-je? 
à chaque classe d'étudiants, une formule nouvelle et spé- 
ciale; ce qui signifie, en autres termes, qu'après dix, 
quinze ou vingt ans, l'œuvre de l'écrivain est parfaitement 
consommée. La forme est usée : l'œuvre a rempli son but ; 
elle a fait son service, elle est finie. 

Il n'est donc pas exact de dire que le produit de l'écri- 
vain est inconsommable, qu'il est éternel, qu'en consé- 
quence il oblige toute la série des générations envers 
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Fauteur. Ce qui est éternel, je le répète, c'est ta matière» 
ce sont les idées. Or, ces choses ne sant pas de nous. 
Pour qu'elles devinssent des propriétés, pour qu'elles don- 
nassent lieu à des majorats, à une aristocratie de la pen- 
sée, il faudrait des considérations d^in ordre transcen- 
dant : et nous n'en sommes qu'à la pratique industrielle et 
mercantile, aux notions purement économiques de pro- 
ducHon, éehangCy priXy salaire^ circulation^ consomma" 
tioriy prêt, crédit^ intérêt. 

Ces observations faites» tant sur la consommabiUté des 
produits intellectuels que sur la qualité des choses qui 
s'échangent et de celles qui se prêtent, entrons dans la 
théorie du capital et du crédit, et faisons-en application à 
la production littéraire. 

En premier lieu, le produit de l'homme de lettres, à 
rinstant où il entre dans la publicité, peut-il être consi- 
déré comme capital ? 

Tout le monde sait ce qu'on entend par ce mot : c'est 
une masse de produits accumulés par l'épargne, et desti- 
nés à la reproduction. Le capital par lui-même n'existe 
pas; ce n'est pas une chose nouvelle; c'est un aspect 
particulier du produit, considéré dans l'emploi auquel on 
le destine. Ainsi, on appelle capital ou cheptel du fermier, 
les instruments aratoires, le bétail, les fourrages, graines, 
provisions, les effets de ménage, vêtements, linge, tout ce 
qui sert au travail et à l'entretien de la famille, en atten- 
dant la récolte. Le capital de l'artisap se compose des ou- 
tils et matières premières dont il est assorti. Les maisons, 
machines, les travaux exécutés sur le sol, sont des capi- 
taux. L'homme lui-même, en tant qu'il est considéré 
comme agent ou engin de production» est réputé capital : 
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UD sujet mâle de 2ë ans, valide, ayant appris un état, est 
évalué en moyenne 25,000 francs. 

D'après oela, il n'est pas difficile de dire en quoi con* 
siste le capital de Técrivain. Ce capital se compose de ses 
études, de ses notes, des travaux qu'il a commencés, ^es 
matériaux qu'il a recueillis, de sa bibliothèque, de son 
portefeuille, de sa correspondance, de ses observations, 
de son habileté acquise par le travail, des moyens d'exis- 
tence qu'il s'est assurés en attendant les rentrées que doi-^ 
vent lui procurer ses écrits. Tel est le capital de l'écrivain. 
Mais ce n'est pas là ce qu'il n^et dans la circulation ; ce 
n'est pas ce qu'il offre au public, qui n'en aurait que faire. 
Le capital de l'écrivain, comme tout capitsd engagé, est 
chose à peu près invendable, incommunicable, qui ne vaut 
que pour celui qui Ja fait valoir, et qui, mise à l'encan, ne 
rapporte souvent pas dix pour cent de ce qu'elle a coûté. 
Au regard de l'écrivain, le livre publié n'est donc pas du 
capital ; c'est bien réellement un produit. 

Tournons-nous du côté du public. Le produit d'auteur, 
entrant dans la consommation générale, sera-t-il consi- 
déré comme capital? Entendons-nous. Nous venons de 
voir en quoi consiste, pour chaque catégorie de produc*- 
teurs, le capital : c'est un assemblage, acquis par la voie 
du commerce ou de l'échange, d'instruments, d'outils, de 
matières premières, de subsistances, au moyen desqiids 
le producteur accomplit son œuvre de reproduction. En 
un mot, c'est le fonds reproducteur. Le mot de capital, ou 
fonds, implique ici composition, accumulation, assem- 
blage. Suivant les professions et industries, cet assem- 
blage com4>rend un plus ou moins grand nombre d'arti- 
cles. TaiAt que ces articles divers sont en la possession de 
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leurs vendeurs respectifs, ils ne sont pas du capital ; ils ne 
le deviennent que postérieureraent après Tacquisition du 
consommateur, qui, les ayant payés, les porte à son 
crédit, à son compte de capital, à lui, consommateur. 

Hais alors ce n'est pas au profit de celui qui a produit 
et vendu la marchandise que le produit ainsi capitalisé 
porte intérêt ; c'est au profit de l'acquéreur, qui porte cet 
intérêt dans ses frais de reproduction. Ainsi, que l'écri- 
vain compte dans le prix qu'il doit retirer de ses ouvrages 
l'intérêt de l'argent qu'il dépense pour sa bibliothèque, 
pour ses voyages d'investigation, pour les collaborations 
dont il profite, il en a le droit : c'est l'intérêt de son 
propre capital. Mais qu'il réclame une redevance perpé- 
tuelle du public pour les communications qu'il lui a 
faites, sous prétexte que ses œuvres sont entrées dans le 
capital public, dans le domaine public, ce serait déri- 
soire. Oui, l'œuvre de l'écrivain est entrée dans le capital 
public ; le produit intellectuel de l'individu fait partie de 
Vavoir collectif : mais c'est justement pour cela que ledit 
individu n'a rien à réclamer, si ce n'est le prix de son 
produit, la rémunération de sa peine. Ce n'est pas pour 
lui que Vavoir collectif produira intérêt, s'il y a intérêt 
produit, ce sera pour le public. 

Toute notre argumentation subsiste donc : les conclu- 
sions auxquelles nous sommes arrivés par les notions de 
produit et d'échange se retrouvent identiquement les 
mêmes dans l'analyse du capital. 

On insiste : Pourquoi la théorie de la prestation ne se- 
rait-elle pas applicable aux œuvres de l'intelligence, aussi 
bien que celle de l'échange? Pourquoi la rémunération de 
l'écrivain, au lieu de s'exprimer par un prix une fois payé, 
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n'aurait-elle pas la forme d*un intérêt? Vous admettez le 
principe de Tintérêt; vous reconnaissez qu'il est appli- 
cable aux objets de consommation, mutuum^ aussi bien 
qu'aux choses qui ne se consomment pas et aux immeu- 
bles, commodum. Pourquoi, encore une fois, ne pas pré- 
férer ce dernier mode de rétribution, qui satisferait les 
amours-propres, à l'autre, qui semble moins équitable et 
fait crier? 

Distinguons encore, s'il vous platt : S'il ne s'agit que 
de remplacer une opération de vente et d'achat par une 
opération de crédit, je ne m'y oppose pas. Qu'est-ce que 
le crédit? Un échange à long terme, qui implique pour 
l'emprunteur la faculté de remboursement, excluant par 
conséquent la perpétuité de la dette, ou, ce qui revient au 
même, de l'intérêt. 

Ainsi le commerçant qui escompte ses effets de com- 
merce paye à la banque un intérêt : rien de plus juste 
puisqu'il reçoit un service, puisque, en attendant le paye- 
ment, il a besoin de rentrer dans son capital, et que ce 
capital on le lui fournit. Mais il est entendu que l'intérêt 
n'est dû par lui que jusqu'au jour où la Banque sera elle- 
même remboursée, jour flxé sur la lettre de change pré- 
sentée à l'escompte. 

Ainsi, le consommateur qui achète à crédit paye au 
vendeur un intérêt : c'est encore juste, puisque l'intérêt 
est la compensation du retard apporté au payement. Le 
payement effectué, l'intérêt cesse. Dans ce cas, comme 
dans le précédent, l'intérêt n'est pas cherché pour lui- 
même; il n'est exigé que comme rémunération d'un ser- 
vice, prix d'un crédit momentané. La preuve, c'est qu'aucun 
banquier ne consentirait à renouveler éternellement les 

5 
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obli£atioQ8 de ses clients, et que oeiix-d renonceraient au 
comnaerce, ou feraient banqueroute tôt ou tard, s'ils ne 
subsistaient que de cette circulation. 

Ainsi encore Temprunteur sur hypothèque paye intérêt» 
mais toujours avec Tespérance et la faculté de se libérer 
le plus tôt possible. 

Ainsi, enfin^ le créancier de TÉtat, comme Tâctionnair e 
de chemin de fer, reçoit un intérêt : mais l'État conserve 
le droit de se libérer ; mais les Compagnies ne sont for- 
mées que pour quatre-vingt-dix-neuf ans, et l'on regarde 
comme un malheur, comme un signe d'appauvrissement 
et de décadence, quand l'État, au lieu d'amortir ses dettes, 
les augmente ; quand une Compagnie, au lieu de recou- 
vrer avec bénéfice son capital dans le temps prescrit, 
n'en peut retirer que la moitié. 

Partout vous trouvez que le crédit n'.e8t qu'une forme de 
l'échange : si c'est ce que l'on demande pour la produc- 
tion intellectuelle, je n'ai rien à dire; il n'y a qu'à rester 
dans le statu quo. Mais qui ne voit qu'il s'agit ici pour les 
auteurs d^ toute autre chose? C'est une rente perpétuelle 
que l'on sollicite, ice qoi sort autant de la notion de crédit, 
que de celle de production et d'échange. 

Tous les prétextes échappent donc et se réfutent 
d'eux-mêmes. La prétention à une propriété n'est fondée 
que sur une insigne jonglerie. Du moment, que l'œuvre 
de génie est classée juridiquement et scientifiquement 
comme produit, elle n'a droit qu'à une rétribution définie, 
ce qui peut se faire de deux façons, ou par des appointe- 
ments viagers, ou par un privilège 4e vente à terme* 
Exiger davantage ne serait plus ni du crédit, ni de l'é- 
change; ce ne serait pas du commerce loyal : ce serait 
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pi& qu6 de l'usure» car Tusure a sa an comme rtntérét ; 
ce serait créer un domaine de Tentendement, et faire le 
{oublie, rÉtat, la société, serfs de récriture, ce qui serait 
pour eux cent fois pis que d*étre serfs de laglëbe. 

§ 9. — Du domaine et de la personnalité. 

Admettons toutefois, pour un moment, le principe 
d'une propriété intellectuelle. Il s'agit de passer à l'appli- 
cation, et je demande où, avec quoi, pourrait se créer 
cette propriété? 

Gt n'est pas sur le produit de l'écrivain qu'elle s'établi- 
rait : BOUS avœ^ prouvé à satiété que» t'idée de production 
n'implique aucunaasent celle de propriété ; qu'ensuite le 
produity soumis aux lois de l'échange, offre et deoiande, 
tradition, payement, quittance, ne peut devenir un fonds 
sur tequel se constituerait une redevance perpétuelle. 

Ce n'est pas nou plus sur le capital de l'auteur que s'é- 
tablirait cette propriété : ce capital, précieux pour l'écri- 
vain, mais inutile au public qui ne demande que le produit, 
est une non-valeur impropre à l'objet que se proposent les 
ncMiveaux propriéia res. Quant aux idées de crédit et d'în- 
térét^ dans lesquelles on voudrait chercher une analogie 
favorable à l'idée d'une redievance perpétuelle, elles sont 
radicalement exclusives de cette perpétuité. 

Que reste-t-il donc à faire? C'est d'approprier le do- 
maine spirUuel, le monde des idées, comme on a partagé 
ei appropirié le sol, le monde de la oïatière. H. de Lamar- 
tine ne tend à rien de moins que cela. 

» XJu bomme dépense ses forces à fécouder un champ ou à 
cvéer une- industrie lucraii?e. Vous lui eu assures la posses- 
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sion à tout jamais, et, après lui, à ceux que le sang désigne 
ou que le testament écrit. Un autre homme dépense sa vie 
entière, dans l'oubli de soi-même et de sa famille, pour enri- 
chir après lui l'humanité ou d'un chef-d'œuvre, ou d'une de 
ces idées qui transforment le monde... Son chef-d'œuvre est 
né, son idée est éclose; le monde intellectuel s'en empare; 
l'industrie, le commerce les exploitent ; cela devient une ri- 
chesse; cela fait des millions dans le travail et dans la circu- 
lation; cela s'exporte comme un produit naturel du sol. Et 
tout le monde y aurait droit, excepté celui qui l'a créé, et la 
veuve et les enfants de cet homme, qui mendieraient dans 
l'indigence, à côté de la richesse publique et des fortunes pri- 
vées enfantées par le travail ingrat de leur père !.. « 

M. de Lamartine prend les fanfares de son éloquence 
pour des raisonnements. Chez lui l'hyperbole, l'antithèse, 
l'exclamation et la déclamation tiennent lieu de logique. 
On lui demande une définition, il fait un tableau; une 
preuve, il atteste les dieux, il jure sur son âme, il évoque des 
spectres, il pleure. M. de Lamartine est un des écrivains 
contemporains qui ont tiré le plus d'argent de leur faconde; 
il a été rémunéré, en argent et en célébrité, bien au delà 
de ses mérites, et il se plaint de misère. A qui la faute? 
La société est-elle ingrate, parce qu'il ne sait pas mieux 
se conduire que réfléchir? 

Je ne demande pas mieux que de combler les vœux de 
M. de Lamartine, mais encore faut-il savoir au juste ce 
qu'il demande. Essayons de tirer au clair la pensée du 
grand assembleur de rimes. 

On veut une propriété littéraire qui soit autre chose que 
la simple possession du produit intellectuel, ou le prix de 
ce produit; une propriété qui soit au monde intellectuel 
et moral ce que la propriété terrienne est au monde in- 
dustriel et agricole. C'est donc l'idée même, c'est-à-dire 
un coin du monde intellectuel et moral, et non pas sim- 
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plement la formule ou l'expression donnée à cette idée, 
qu'il s'agit d'approprier. La comparaison entre l'homme 
qui défriche un champ, et qui devient, avec la permission 
de la société, propriétaire de ce champ, et l'écrivain qui a 
conçu, couvé, fait éclore, développé une idée, le fait clai- 
rement entendre. 

Mais d'abord, voici M. Frédéric Passy, un des cham- 
pions les plus forcenés de la propriété littéraire, aussi 
ennemi des sophistes que M. de Lamartine, qui soutient, 
et M. Victor Modeste est de cet avis, et je me range à l'opi- 
nion de ces messieurs, que cette manière de légitimer le 
démembrement du domaine commun et son appropriation 
par le travail, est d'une souveraine injustice ; qu'elle ne 
tend à rien de moins qu'à faire condamner la propriété 
foncière, et que ceux qui défendent une pareille opinion, 
qu'ils le sachent ou l'ignorent, sont les plus grands adver- 
saires de la propriété. Je suis prêt à signer cette observa- 
tion des deux mains; et, sur ce premier considérant, je 
conclus à ce que M. de Lamartine soit déclaré mal fondé 
en sa demande. 

En vertu de quel principe sera donc octroyée la pro- 
priété littéraire, si la qualité de producteur, de travail- 
leur, d'élaborateur, d'accoucheur de l'idée, — c'est 
M. Frédéric Passy qui le dit^et le démontre, — ne peut 
être considérée comme un titre suffisant? Sera-ce en vertu 
du bon plaisir du législateur? Bossuet et Montesquieu, 
observe M. Victor Modeste, avaient déjà prétendu que la 
propriété foncière n'avait d'autre fondement que la loi, 
l'autorité du législateur. Mais on a abandonné ce système, 
entaché de partialité, d'arbitraire, et qui laisse sans ré- 
ponse cette question redoutable : Pourquoi le législateur, 

5. 
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en partageant la terre et oelroyairt la propriété, n'a-t-il 
pas fait les parts égales et pris des mesures pour que, 
dans Tavenir, quel que fut le mouvemeut des pofiulations, 
elles restassent égales? Certainement le législateur, en 
fondant la propriété, a eu ses motifs; il a obéi à des con- 
sidérations d'ordre public ; or, ce sont ces considérations 
que Ton ne comprend pas, en présence de Finégalilé des 
fortunes. Le principe de souveraineté, la puissance légis- 
lative et juridique, insuffisante à légitimer la propriété 
terriesne, au moins d'après les modernes critiques., ne le 
serait donc pas davantage à légitimier une propriété 
intelleetHelle. Et puis, quand il serait vrai que la proipriété 
a povr fondement l'autorité législative, qui nous dit que 
le législat^r devrait se regarder comme lié par eette 
première constitution, et lui donner un pendant eu ^éant 
une propriété littéraire? 

Quant au droit de première oceupatioin ou de conquête, 
par lequel on a essayé d'expliquer aussi la forniation de la 
propriété, il ne faut pas demander si nos économistes et 
jurisconsultes y souscrivent : ils le repoussent avec indi- 
gnation. L'idée d'un pareil droit était digne de la barbarie 
des temps féodaux ; de nos jours, elle ne trouverait per- 
sonne qui l'appuyât. 

Quel fondement allons-nous alors donner à la propriété 
foncière, si ce fondement n*est ni dans la loi, ni daus le 
travail, ni dans la conquête ou droit de premier occupant? 
Nous avons besoin de le savoir; car, tel aura été trouvé 
le principe de la propriété foncière, tel sera, d'après mes 
contradicteurs, le principe? non, le prétexte delà pro- 
priété litt^aire. 

M. Frédéric Passy, qui a fort bien senti le danger, pour 
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la propriété foncière, et de la théorie législative ou gou- 
vernementale, et de la théorie utilitaire, et de la théorie 
conquérante; qui, sur tous ces points, s*est trouvé d'ac- 
cord avec le sofhi^e^ a donc cherché ailleurs. Il s'est 
plongé dans les profondeurs de la psychologie. Qu'a-t-il 
trouvé au fond de ce puits? La vérité? Hélas} la déesse à 
la nudité éternelle n'est pas faite pour les vieillards de la 
synagogue de Malthus. M. Frédéric Passy a découvert, 
par son analyse, que l'homme est un être actïf, intelligent, 
volontaire, libre, responsable, en un mot personne); qu'en 
raison de cette activité, de cette intelligence, de cette 
volonté, de œtte liberté, de cette responsabilité, de cette 
personnalité, il tend fatalement à l'approprialionv ^ ^ 
poser en souverain de tout ce qui fentoure; et. que telle 
est l'origine de la propriété. Pauvre homme! qui, à force 
de s'édiauffer le cerveau en creusant son trou psyeliolo- 
gique, ne s'est pas aperçu qu'il ne faisait que répéter en au- 
tres termes ce que lui-mén^ venait de réfuter dans, les 
théories d'appropriation par le travail, par le gouverne- 
ment, ou par la conquête. 

Assurément l'homme est un sujet actif, intelligent, 
volontaire, responsable, tranchant du maître, et, nonob- 
stant cet orgueil, digne de considération et de respect. 
Sa personne, tant (|u'il ne se permet à l'égard de ses sem- 
blables aucune agressiem, est inviolable; son p^roduit 
sacré. Mais de tout cela que pouvez-vous conclure? Que 
l'homme a besoin, pour déployer son être et manifester 
sa personne, d'une matière sur laquelle il agisse, d'in- 
struments, d'éducation, de crédit, d'échange, et d'initia- 
tive. Or, c'est à quoi satisfait pleinement la possession, 
telle que la définit et l'interprète la jurisprudence, que la 
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consacre le Code civil, que Ta comprise dès le commence- 
ment et que la pratique encore aujourd'hui la masse des 
peuples slaves. Cette possession, qui sauve Thomme du 
communisme, l'économie politique peut s'en contenter. 
J'ai montré que les théories de la reproduction, du travail, 
de l'échange, du prix, de la valeur, du salaire, de l'épar- 
gne, du crédit, de l'intérêt, ne demandent, ne supposent, 
n'impliquent rien de plus. Les relations de cilé et de 
famille, l'hérédité elle-même, n'exigent pas davantage. 
Sans doute l'économie politique ne repousse pas la pro- 
priété. Dieu me garde de le dire! Mais elle n'y conclut 
point, elle pourrait s'en passer; elle ne l'a point faite, 
mais trouvée; elle l'a acceptée, non appelée; à telles 
enseignes, que les choses se passeraient absolument de 
la même manière dans l'ordre économique, si la pro- 
priété n'existait pas, et que c'est la plus grande question 
de notre siècle de savoir sur quel fondement repose la 
propriété et quelle est sa fonction dans le système huma- 
nitaire. 

[ Pourquoi donc, encore une fois, cette investiture, ou 
cette usurpation, ou cette création de notre spontanéité, 
comme l'on voudra? Car il est évident que, soit qu'on rap- 
porte la propriété à la loi, soit qu'on la fasse dériver du 
travail ou de la conquête, soit enfln qu'on se contente d'y 
voir un effet de l'individualisme, des tendances de la liberté 
et de l'ambition, quelque interprétation que l'on adopte, 
on n'a rien dit pour la justification, pour la légitimation 
historique et sociale de la propriété... 

Ici, je suis forcé de m'interrompre, averti par mon édi- 
teur qui me crie que yattaque la propriété. Je ne connais 
pas de plus grande honte pour une époque que ce terro- 
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risme qui affecte jusqu'à l'eutendement, et trahit bien 
mohis le respect des institutions et des lois que Thypo- 
crisie des consciences (l). Quoi ! j'attaque la propriété, le 
droit des propriétaires, parce que je soutiens contre les 
économistes, qui se contentent de Taccepter comme article 
de foi, qu'elle constitue le plus grand problème de la 
science sociale, problème d'autant plus difficile qu'elle 
semble reposer uniquement sur le principe condammé par 
l'Évangile, l'égoïsme! C'est donc attaquer la Divinité que 
de dire que la démonstration de l'existence de Dieu pro- 
posée par Clarke ne démontre pas cette existence, ce 
dont conviennent les mystiques eux-mêmes; -— c'est être 
pyrrhonien, nihiliste, que de soutenir que tout raisonne- 
nement par lequel on essayerait de prouver la réalité de 
la matière et du mouvement implique pétition de principe 
et contradiction; — c'est blasphémer contre toute loi 
divine et humaine, que de signaler l'ignorance et de poser 
des problèmes ! Mais alors toute science devient impossible, 
toute philosophie impossible ; je dis plus, toute politique 
et tout gouvernement sont impossibles. 

Pascal, dans ses Pensées, commence par abaisser 
l'homme, qu'il se propose d'exalter et de glorifier plus 
tard. Dit-on que Pascal, développant la théorie du péché 
originel, est ennemi de Dieu et du genre humain? C'est à 
peu près ainsi que j'en use avec la propriété : forcé de la 
rejeter, si je n'en considère que le principe et les motifs 
tels qu'ils sont donnés dans l'école ; mais lui attribuant 
une raison supérieure et m'apprétant à la défendre, quand 
je connaîtrai cette raison. Et que puis-je faire de mieux 

(4j Les mots en italiques ont été signalés spécialement comme dan- 
gereux. 
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pofrr eUe, en attaidant qu'il me soit donn^ de la contem- 
pler dans son essence et dans sa fin, que de la tirer des 
banalités qui la compromettent? Faut-il que }e Tadore 
comme le Dieu caché que le siècle affirme en le mécon- 
naissant] (1)? 

(1) Ces trois alinéas, commençant aux mots : Pourquoi doncy et finissant 
par méconnaissant, ont été biffés par les éditeurs parisiens. Déjà, comme on 
peut s'en convaincre à la lecture, ils avaient été l'objei d'une retouche : cette 
modification n'a pas suffi ; le censeur typographe a exigé la suppression 
pure et simple. Gomme tout ce passage tient à la pensée même de ma bro- 
chure et au but que je me propose, je vais tâcher d'expliquer, dans cette 
note en quoi consiste cette pensée. 

l\ s'agit ici de la propriété foncière, laquelle, selon moi, n'a rien du tout 
de commun avec les droits d'auteur, et dont l'origine n'a d'ailleurs jamais 
été clairement expliquée, je parle au point de vue du droit, non de l'his- 
toire. Or, afin de mieux fôire sentir la disparité des deux qtMStions, la question 
des droits d'auteur, d'une part, et la question de propriété foncière, à 
l'instar de laquelle on demande la création d'un monopole littéraire perpé- 
tuel, après avoir montré que la production littéraire ne permet de conclure 
en faveur de l'homme de lettres qu'à une équivalence, c'est-à-dire, à un 
prix ou salaire une foit» payé de son œuvre, arrivant au domaine de pro- 
priété, voici comment je raisonne. 

Indépendamment de ce que le travail de l'écrivain ne peut donner lieu 
pour celui-ci qu'à une rémunération par vole d'échange, nuilenient à 
une appropriation impliquant une redevance perpétuelle, j'observe que 
l'institution de la propriété foncière, dont on invoque ici l'analogie, n'a 
pas eu pour motif la rémunération du cultivateur, déjà remboursé de ses 
travaux par la récolte ; elle tient à d'autres considérations. 

Les vieux légistes disaient rondement que la propriété avait son prin- 
cipe dans le droit de premier occupant, et rejetaient toute autre hypothèse. 
D'autres sont venus ensuite, tels que Montesquieu et Bossuet, qui soutin- 
rent que la propriété tirait son existence de la loi, et rejetèrent en consé- 
quence l'ancienne théorie. De nos jours, l'opinion de Bossuet et de Mon- 
tesquieu a paru à son tour insuffisante, et il s'est formé deux doctrines, 
l'une qui rapporte le droit de propriété au travail, c'est la doctrine sou 
tenue par M. Thiers dans son livre de la Propriété; l'autre qui, remontant 
plus haut, jugeant même l'idée de M. Thiers compromettante, s'imagine 
avoir saisi la vraie raison de la propriété dans la personnalité humaine, et 
la regarde comme une manifestation du moi, un prolongement delaHberté. 
C'est l'opinion qu'ont adoptée MM. Cousin et F. Passy. Je n'ai pas besoin 
d'ajouter que cette opinion a paru, soit aux partisans de Bossuet et de Mon- 
tesquieu, soit à ceux de M. Thiers, aussi vaine que prétentieuse. On de- 
mande, en effet, comment, si c'est la volonté, la liberté, la personnalité, 
le moi, qui font la propriété, tout le monde n'est pas propriétaire?... 

La question en était là lorsque je l'ai à mon tour abordée. Faisant Fana- 
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Que le lecteur me pardonne ma vébémenee, et qu'il me 
dise, la main sur la conscience^ si, bJto loin d'éprouver 
aucune ioquiétude à l'endroit de la propriété, il ne se sent 
pas plutôt édairé, rassuré par mon argumentation. Cer- 



lyse et U ventilation de toutes ces théories, j'ai démontré qu'elles étaient 
toutes également fausses; j'ai fait voir que le fait d'occupation, par exem- 
ple, n'est pas im principe, une raison, et ne crée pas par Iui-m(>me un 
droit; ~ que rautorité du législateur était fort respectable, et qu'il ne pou- 
vait être question de désobéir à la loi, mais qu'il s'agissait ici de justifier 
la loi eUe-mème et d'en donner les eontidérants; — quele travaU est chose 
sacrée, mais que le droit auquel il donne lieu ne va pas au delà d'une 
simple rémunération, d'après la formule économique, service pour service, 
produit pour produit, valeur pour valeur, et qu'il n'a point qualité pour 
conférer le titre de propriétaire du fonds; — que le moi humain à son 
tour était bien, comme Ht terre, l'étoffe dont est faite la propriété, laquelle 
suppose évidemment deux termes, une chose appropriée et iin sujet qui 
se l'approprie, mais qu'il s'agissait toujours de donner les raisons justifi- 
catives et les conditions de l'appropriation, faute de quoi la propriété 
retombe dans rusurpation pure et simple. 

€ette critique terminée, il s'agissait de conclure. Examinant donc plus à 
fond, à ce qu'il m'a semblé, la nature de la propriété, je n'y ai trouvé, à 
l'exemple des anciens légistes, qu'un acte de souveraineté, disons le mot, 
un fait de conquête, reconnu plus tard, bénévolement, par le législatenr. 
Puis, redierohant la moralité de cet acte, je me suis rangé a l'opinion de 
l'Évangile, qui a vu dans la propriété une manifestation de ce que la théo- 
logie nomme concupiscence^ et qui n'est autre que le principe passionnel 
du péché. On ne sait plus aujourd'hui que le christianisme n'a été, au point 
de vue de l'économie politique, qu'une réaction contre la propriété, que 
cette réaction a duré jusqu'en 47S9, et que ses effets sont loin encore 
d'être effacés. 

Je suis donc avec l'Église primitive «t communautaire contre la propriété? 
demandez-vous. En aucune façon. W ne me suffit pas d'avoir reconnu le 
principe, plus ou moins égoïste et antisocial, de la propriété, pour que je 
me prononce contre l'institution ; il y a là pour moi, tout simplement, ma- 
tière à nouvelle recherche. Le problème a changé de face en s'agran- 
dissant. Au lieu de conclure, comme Ta fait l'Église dans sa théologie 
morale, comme l'ont fait tous les instituteurs d'ordres religieux et toutes 
les sectes communistes, à la suppression de la propriété , j'ai protesté, ce 
que les dialecticiens du jour ont traHé de contradiction et d'inconséquence, 
je proteste encore contre tout communisme, tout gouvernementalisme, 
tout féodalisme; j'ai maintenu avec force les principes de liberté indus- 
trielle, de concurrence, de famille, d'hérédité, et je répète en ce moment, 
avec un redoublement d'énergie, de la même voix et de la même plume que 
je combats ie monopole, que la propriété, contradictoire dans son idée, est 
un problème qui nous reste à résoudre, non une institution qu^l nous fliiUe 
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tainement, répliqué-je à M. Frédéric Passy, l'homme, en 
vertu de sa personnalité, tend à Fappropriation, au do- 
maine. Mais ce n*est qu'une tendance; et il s'agit de savoir, 
d'abord, si cette tendance dérive d'un principe de justice, 
comme le souhaite ardemment la conscience de tout pro- 
priétaire, ou d'un principe vicieux en soi, comme le pré- 
tend l'Évangile; en second lieu, quelles en seront les con- 
ditions, les limites, la règle et la fiii; si c'est à l'iisage et 
à l'usufruit qu'elle doit s'arrêter, ou bien à la possession, 
à une emphytéose, ou bien enfln à la propriété? Car qui 
dit propriété, dit souveraineté. Cette souveraineté de 

supprimer. Autant il y a d'illogisme dans les prétendues explications de la 
propriété, autant il y aurait de folie à vouloir aujoord'bui aBoUr ce que 
nous n'avons pas même compris. 

Revenant maintenant à l'hypothèse d'une propriété intellectuelle, je dis^ 
d'une part, que l'exemple de la propriété terrienne ne peut être invoqué 
comme un précédent, puisque son institution tient à des considérations 
encore peu connues, que j'espère expliquer en temps et lieu ; je soutiens 
d'un autre côté, ce que je démontrerai dans la seconde partie de cet écrit, 
que, quels que soient les motifs qui ont amené l'institution de la propriété 
foncière, ils ne peuvent servir de prétexte k l'établissement d'une propriété 
intellectuelle, attendu que le domaine de l'esprit, par nature, répugne à 
l'appropriation. 

Tel est le fond de ma pensée, pensée éminemment conservatrice et faite 
pour m'attirer bien des sympathies, après le scandale que des déclamateurs 
ineptes ont fait de ma critique et de mes formules. Mais il y a des gens, il 
y en a dans le parti rouge comme dans le parti blanc, il y en a dans la 
bohème comme dans r Église, pour qui toute discussion est sacrilège. La 
propriété, entre autres, est un de ces fétiches, placés hors des atteintes du 
libre examen, et auxquels il n'est pas permis d'appliquer le doute métho- 
dique de Descartes. Parler de la propriété et de se& origines, pour ces 
gens- là, c'est se promener la torche à la main dans un magasin à poudre; 
que dis-je? c'est détourner le public de leurs tartines charlatanesques, et 
l'avertir de tenir ses mains dans ses poches. Que de gredins, enrichis par 
l'agiotage, par le chantage, par le pot de vin, par la réclame, s'imaginent 
voir arriver le commissaire de police, quand ils entendent discuter la pro- 
priété ! Je n'ai pas encore rencontré un propriétaire honnête homme qui 
eût de ces terreurs. Mais que ces zélateurs véreux se rasurent : mes cri- 
tiques ne sont pas des dénonciations. Leur droit à eux relève du code pénal, 
non des diseussions de ia science. Possible qu'ils aient à s'expliquer an 
Jour devant la police correctionnelle; certes, Us n'ont rien à démêler avec 
le droit de propriété. 
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Tindividu, en face de Tétre collectif, est-elle fondée en 
droit, est-elle sociale? Tous ne peuvent être en même 
temps propriétaires : quels seront les élus? Quelle com- 
pensation, quelle garantie sera donnée aux autres?... Re- 
marquez que les considérations tirées de l'économie poli- 
tique ne servent ici de rien : on ne peut invoquer ni 
l'intérêt de la production, ni celui de l'agriculture, 
puisque en tous pays la production agricole se fait le plus 
souvent par des fermiers, des métayers, non par des pro- 
priétaires. [Dans quel but enfin, pour quelle raison supé- 
rieure, jusqu'à présent demeurée secrète, cet établisse- 
ment surérogatoire, excentrique, fécond en inégalités 
choquantes, en abus monstrueux, qui, faute d'une philo- 
sophie suffisante et d'une application mieux entendue, 
amena la chute de l'empire romain; dont on n'aperçoit pas 
nettement le besoin dans les relations économiques, et 
que semble repousser le droit commun?] (1) Voilà ce 
qu'avait à nous dire M. Frédéric Passy, et à quoi il a ré- 
pondu parle plus j7/a^ de tous les sophismes, — c'est une 
épithèle que je lui renvoie, — celui qui consiste à répondre 
à la question par la question. 

Ainsi ces gens qui postulent pour la création d'une pro- 
priété littéraire, à l'instar de la propriété terrienne; qui 

(4) Passage déclaré inadmissible par l'imprimeur parisien. Venant d'une 
autre plume que la mienne, il eût passé inaperçu ; de la part du sophiste 
qui a écrit La propriété c'est le vol, ce ne peut être moins qu'une machine 
infernale. Je ne répéterai pas ici ce que j'ai développé dans la note précé- 
dente; je ferai seulement observer à ceux de mes lecteurs qui trouveraient 
mes paroles un peu dures, qu'elles traduisent à peine la réalité. De toutes 
les institutions humaines, celle qui a produit les abus les plus eifi'oyabies, 
après le gouvernement, c'est la propriété. L'excès des propriétés a tué 
l Italie, disent les écrivains latins; Laii/undm perdidére Italiam, Quand 
l'us est encore une énigme, allons nous adorer Tabus? Celte pusillanimité 
C6t la peste des états. 

6 
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écrivent fastueusement, en tête de leurs brochures, faites 
à quatre : Nous sommes des économistes, nous sommes 
des jurisconsultes, nous sommes des philosophes, sous- 
entendant par là que leurs adversaires ne sont que des 
sophistes ; ces cuistres de Fécole, dont la nullité fait honte 
à leur auditoire, ne savent pas même ce que c'est que la 
propriété foncière, dont ils nous proposent aujourd'hui 
de faire une contrefaçon; ils n'en connaissent pas la fonc- 
tion sociale; ils sont incapables d*en déduire les motifs et 
les causes. Autant d'opinions parmi eux que de têtes : leur 
illogisme dépasse leur outrecuidance; et si quelque critique 
s'avise de montrer le néant de leurs doctrines, toute leur 
réponse consiste h crier au blasphème. Détestable coterie» 
aussi impure qu'elle est ignare, que la postérité accusera 
du gâchis contemporain et du crétinisme de la France. 

Je le répète, ce n'est pas ici le lieu de chercher par 
quelles considérations d'ordre civil, politique ou écono- 
mique, la civilisation a été conduite à cette fière institu- 
tion de la propriété, qu'aucune philosophie n'a pu encore 
expliquer, et que rien ne saurait détruire. Cette investiga- 
tion est inutile à la question qui nous occupe. Je crois, en 
vertu de l'axiome pro nihilo nihil, que la propriété ne 
s'est pas établie pour rien, et qu'elle a sa raison d'être 
dans la société et dans l'histoire. Que les partisans de la 
propriété littéraire, furieux de n'avoir su en démontrer la 
légitimité, s'en prennent maintenant à la propriété fon- 
cière; qu'ils l'attaquent, s'ils l'osent : peut-être me char- 
gerai-je à mon tour de la défendre, et montrerai-je une 
fois de plus à des imbéciles ce que c'est qu'un sophiste. 
Pour le moment, il me sulBt de prendre acte de l'existence 
de la propriété; de déclarer que je ne veux lui porter au- 
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cune atteinte, que j'entends au contraire, dans cette dis- 
cussion, m'en prévaloir, me contentant de soutenir que 
l'existence d'une propriété foncière ne saurait légitimer 
en aucune façon la création d'une propriété intellectuelle, 
et que ni le domaine public, ni la liberté de l'individu, ni 
le soin de la prospérité publique, ni le droit des produc- 
teurs, ne requièrent une semblable garantie. 

Autre chose, il n'y a point de danger à le redire, est le 
droit du cultivateur aux fruits obtenus par son travail, et 
autre chose la propriété du sol, que la société a pu lui 
octroyer par surcroit. La possession du produit est de plein 
droit, la propriété du fonds est un don gratuit. Je ne blâme 
point la société d'avoir usé de cette munificence ; m'est avis 
qu'elle a été dirigée par des prévisions dont la hauteur 
nous échappe [et que si la propriété est demeurée vi- 
cieuse, si son iniquité originelle ne s'est pas, depuis l'é- 
poque romaine, sensiblement réduite, si elle a perdu de 
son influence et de son prestige, la faute en pourrait bien 
être à notre ignorance] (1). J'accepte, sous bénéfice d'in- 
ventaire et comme fait établi, l'institution de propriété, 
me réservant d'en rechercher une autre fois les raisons. 
S'ensuit-il que dores et déjà nous devions solliciter de la 
puissance publique, si peu éclairée encore, une constitu- 
tion qui ferait le domaine intellectuel et moral à l'image 
du domaine terrien? Non, mille fois non : les tempéra- 

(I) Passage rejeté par la censure de l'imprimeur parisien. Pourquoi? c'est 
ce qu'U m'est impossible de deviner. Quoi! j'accuse l'ignorance générale, 
les fausses doctrines de l'école, la dépression de l'esprit philosophique, 
l'excitation agioteuse, et tous les vices du temps, d'avoir fait perdre à la 
propriété de son Influence et de son prestige, et l'on me dit que cela même 
constitue, dans la manière de voir des tribunaux de l'empire, une attaque à 
la propriété! Mais que dirait donc de mieux un défenseur de cette malheu- 
reuse propriété? 
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ments ne sont pas les mêmes, la loi qui régit Tesprit n*est 
point celle qui régit la matière. Autant vaudrait mettre les 
oiseaux de paradis au régime des hyènes et des chacals. 

Au surplus, les partisans de la propriété littéraire eux- 
mêmes ne l'entendent pas ainsi. Après avoir épuisé tous 
les arguments en faveur de cette idole, par une de ces 
contradictions qui leur sont familières ils finissent par 
repousser la seule condition grâce à laquelle leur chimère 
pourrait devenir une réalité. 

Rappelons-nous qu'il s'agit ici^ non pas seulement d'as- 
surer à l'homme de lettres la juste rémunération de son 
produit, mais de créer en sa faveur, à propos de ce pro- 
duit, une propriété analogue à celle accordée au colon, en 
surérogation de sa récolte. C'est donc le fonds commun 
de production lui-même qu'il s'agirait d'approprier. Pre- 
nons un exemple. 

Voici Virgile, qui, dans un poème auquel il consacra 
onze années de labeur, a chanté les origines et antiquités 
du peuple romain. Son Enéide est en son genre, et malgré 
ses imperfections, un chef-d'œuvre comme on n'en compte 
pas quatre dans l'histoire du genre humain. Certes, le tra- 
vail du grand poète vaut celui du colon, à qui le souverain 
fait gracieusement don du sol qu'il a défriché. Virgile a 
labouré le champ des traditions latines ; il a fait naître des 
fleurs et des fruits sur ce sol où il n'y avait auparavant que 
des ronces et des orties. Auguste l'a récompensé de sa 
peine, en le comblant de ses libéralités. Mais en cela Au- 
guste n'a fait que payer à l'ouvrier son produit : reste à 
créer la propriété. Donc, Virgile mort, YÉnéide sauvée 
des flammes, à ses héritiers ou ayants cause le droit d'ex- 
ploiter exclusivement ce domaine traditionnel, de chanter 
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Évandre, Turnus, Lavinie, de célébrer les héros et les 
gloires de Rome. Défense à tout contrefacteur et plagiaire 
de dire les amours de Didon, de mettre en vers latins la 
doctrine platonique, la religion de Numa, de reproduire 
les mêmes Actions. Lucain ne publiera pas la Pharsale : 
ce serait un empiétement sur le domaine virgilien, d'au- 
tant plus condamnable que Lucain, ennemi de Tempereur» 
parle de Pompée, de Caton, de César, comme il ne con- 
vient pas à un bon sujet d'en parler. Dante lui-même de- 
vra s'abstenir : qu'il mette en chansons la théologie chré- 
tienne et damne à tous les diables les guelfes ses ennemis, 
on le lui permet. Mais sa descente aux enfers, même en 
compagnie de Virgile, est un vol. 

Voilà comment la propriété intellectuelle pourrait se 
constituer, d'après les analogies tirées de la propriété 
foncière et les tendances du système féodal. Sous la féo- 
dalité, tout était constitué ou tendait à se constituer en 
privilège : l'Église avait seule le droit de définir ce qui 
était de foi, d'enseigner la religion ; le prêtre seul pouvait 
célébrer le service divin; l'Université seule pouvait pro- 
fesser la théologie, la philosophie, le droit, la médecine : 
elle avait le privilège des quatre facultés, elle l'a encore. 
Le métier des armes était réservé à la noblesse ; la ma- 
gistrature était devenue peu à peu héréditaire ; il était in- 
terdit aux corporations de métier d'empiéter les unes sur 
les autres et d'enfreindre la loi de spécialité. Quand 
Louis XIV faisait de Racine et de Boileau ses historio- 
graphes, peut-être ne songeait-il point à leur réserver, à 
eux et à leurs hoirs, le privilège de narrer ses hauts faits ; 
mais il l'aurait pu faire d'après les principes du temps, qui 
sont ceux de M. de Lamartine. N'est-il pas vrai que s'il 

6. 
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plaisait à un jeune poète de publier un volume de vers 
sous le titre de Méditations poétiques^ M. de Lamartine 
le regarderait, dans son for intérieur, comme un voleur 
d*enseipe, pis que cela, comme un vil contrefacteur? 
MM. Frédéric Passy, Victor Modeste, P. Paillottet, écri- 
vent dans leur préface ces mots significatifs : Nom 
sommes des économistes. N'est-ce pas comme s'ils criaient 
au public : Prenez garde, ceux qui attaquent la propriété 
littéraire sont incompétents; ils ne sont pas économistes, 
brevetés par l'Académie, édités par Guillaumin ; ils n'ont 
pas le droit de parler? 

Eh bien , ces fameux économistes, ils reculent devant la 
conséquence de leur principe, si bien que l'on ne sait plus, 
qu'ils ne savent pas eux-mêmes ce qu'ils veulent. 

» Les idées, dit M. Laboulaye père, sont de ces choses 
communes qu'il est aussi impossible de s'approprier que Teau 
de rOcéan ou Tair du ciel. Je me sers des idées qui sont en 
circulation, mais je n'en fais pas ma propriété. L'homme qui 
tire du sel de la mer, celui qui emploie l'air à faire tourner 
son moulin, ont su se créer une richesse particulière : cela 
empêche-t-il personne d'user de ces réservoirs inépuisables, et, 
parce que l'air appartient à tout le monde, chacun a-t-il le 
droit de s'emparer de mon moulin? « 

Cette dernière phrase est un saut de carpe. Le moulin 
est une propriété immobilière, par suite de l'appropria- 
tion du fonds sur lequel il est établi ; sans cela ce serait 
purement et simplement un outil, une portion de capital. 
L'exemple cité par le jurisconsulte-économiste M. Labou- 
laye ne prouve donc rien en faveur de la propriété intel- 
lectuelle; il prouve contre. Le même écrivain ajoute : 

" Il en est de même pour un livre, avec cette diflFérence que 
l'œuvre littéraire n'appauvrit pas le fonds commun, mais qu'elle 
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renrichit. Bossuet écrit une Histoire universelle ; Montesquieu 
publie Y Esprit des Lois; cela empêche-t-il quelqu'un de faire 
une autre Histoire universelle, d'imaginer un nouvel Esprit 
des Lois? Qu'y a-t-il de moins dans la circulation des idées?... 
Eacine a publié Phèdre: cela n'a pas empêché Pradon de 
traiter le même sujet, et personne n'a crié à la contrefaçon. 
Faites une Histoire de Napoléon, et profitez des recherches de 
M. Thiers; mais ne réimprimez pas le texte de son livre, car 
ce serait un délit matériel aussi visible que le vol des û:uits 
qui poussent dans mon champ. • 

Il faudrait, quand on cite un économiste, en annoter 
toutes les phrases, tant il y règne de confusion et d'équi- 
voque. Le livre ne peut se comparer au motdin, parce que 
le premier est un produit, capable tout au plus» après avoir 
été transporté de la boutique du libraire dans la biblio- 
thèque du savant, d'être considéré comme portion de capi- 
tal; tandis que le moulin, établi sur le sol, fait partie d'une 
propriété, dont la reconnaissance par le législateur lient 
à une cause inconnue. — L'œuvre littéraire enrichit le 
domaine commun, cela est vrai ; mais ce n'est pas à la 
différence des autres produits, c'est comme tous les autres 
produits. — Celui qui vole le texte d'un auteur est cou- 
pable sans nul doute; mais ce n'est pas du même délit que 
celui qui vole les fruits qui ont poussé dans le champ d'un 
propriétaire : attendu que le texte de l'auteur est le pro- 
duit de son travail, tandis que les fruits qui poussent 
spontanément dans un champ sont un bénéfice acquis par 
accession au propriétaire. Je néglige ces misères, pour ne 
m'arrêter qu'à l'idée principale. 

Ainsi, selon M. Laboulaye, le domaine intellectuel, à la 
différence du domaine terrien, est inappropriable. Qu'un 
homme fasse tourner un moulin par Tair, l'eau ou la va- 
peur, son moulin sera à lui ; quant à l'idée même d'appli- 
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qiier à une paire de meules, en place des bras de Thomnae, 
Fair, l'eau ou la vapeur, comme force motrice, cette idée, 
en elle-même, ne peut être convertie en propriété. Il est 
vrai que dans ce cas il pourrait y avoir matière à brevet 
d'invention : mais alors nous retomberions dans la con- 
dition générale du producteur intellectuel, que l'on rému- 
nère de son travail, de sa découverte, par un privilège de 
publication ou d'exploitation temporaire. Sous cette ré- 
serve, le raisonnement de M. Laboulaye demeure inatta- 
quable : l'invention reconnue peut donner lieu à un droit 
de priorité; elle ne peut servir à motiver une constitution 

de PROPRIÉTÉ. 

MM. les économistes, jurisconsultes et philosophes vou- 
draient-ils nous dire alors quel est l'objet de leur revendi- 
cation et de quoi ils se plaignent? Car vraiment on ne les 
comprend pas, et leur demande est encore à formuler. 
A les entendre, il n'y a pas de plus énergiques adversaires 
du monopole : qu'ils restent donc fidèles à leurs maximes, 
et qu'ils cessent de troubler le monde de leurs sottes dé- 
clamations. 

Certes, la terre a été partagée et appropriée; et bien 
que la théorie de la propriété reste à faire, bien que le 
problème soit encore à résoudre, la propriété foncière 
n'en est pas moins un fait immense, qui a pris sa place 
dans la politique des nations et dans les relations des in- 
dividus, fait que la raison est portée à regarder comme 
établi dans des vues supérieures, et pour une fin gran- 
diose, alors même que cette vue et cette fin nous échap- 
pent encore. 

Faut-il à cette heure, où nous ne faisons que débuter 
dans la science de l'organisation sociale, porter une main 
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téméraire sur cet organisme dont !e secret nous est in- 
connu, brouiller toutes les notions, mêler le ciel et la 
terre, et, pour la satisfaction de quelques pédants, mettre 
le monde sens dessus dessous? De quoi se plaignent les 
gens de lettres? Leur condition est-elle plus malheureuse 
que celle des autres producteurs? La propriété foncière 
les rend jaloux : qu'ils en accusent la nature des choses, 
qui seule est ici responsable, et qu'il serait à propos de 
comprendre avant de la condamner. Ou plutôt qu'ils jouis- 
sent, avec tout le monde, et en attendant de plus grandes 
clartés, du progrès acquis. Depuis que le régime féodal a 
été abrogé parmi nous, la terre, bien qu'elle ne puisse 
être actuellemment la propriété de tout le monde, est ac- 
cessible à chacun. Le domestique, l'ouvrier, le métayer, 
la marchande de salade, qui va par monts et par vaux 
cueillir pissenlits et mâches, peuvent, en économisant sur 
leurs maigres salaires, former une épargne, un capital, 
convertir leur argent en beaux et bons immeubles, et dire 
à leur tour : Moi aussi je suis propriétaire! Qui empêche 
l'homme de lettres d'en faire autant? La mutation est in- 
cessante dans, la propriété. Mais qu'on ne nous parle plus 
de transformer la rémunération due à l'écrivain en une 
usure perpétuelle : ce serait la confusion de tous les prin- 
cipes et la subversion de l'ordre social. 



§ 10. — Résumé de la discosslon : Que le gouvernement n*a ni le droit 
ni le pouvoir de créer une propriété littéraire. 



Parmi ceux qui ont fait une légère opposition à la loi 
projetée, quelques-uns, entraînés par cette fausse analogie 
de la propriété foncière, ont accordé que le gouvernement 
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avait le pouvoir de créer une propriété littéraire, comme 
il a créé une propriété minérale et d'autres espèces de 
propriétés. Concession irréfléchie, et qui témoigne du 
chaos où s'agitent les esprits. 

Certes, le gouvernement peut ce qu'il veut, si l'on en- 
tend par pouvoir la faculté d'agir quand même, abstrac- 
tion faite des lois de la nature et de la société. Quand il 
plaît à un gouvernement de dire : Je veux, qui l'empê- 
chera, surtout si l'opinion l'appuie? 

C'est autre chose si l'on entend que le gouvernement 
peut ce qu'il veut, mais dans la limite des lois naturelles 
et économiques et des règles du droit. 

Ainsi le gouvernement ne peut pas faire que ce qui est 
simplement produit, par nature et destination, soit consi- 
déré comme fonds ou propriété. 

Il ne peut pas faire qu'un contrat d'échange devienne 
un bail à rente perpétuelle, bien que le service ou la mar- 
chandise échangée puisse être rémunérée, payée, soit par 
un gage à l'année, soit par une série d'annuités. 

Il ne peut faire que le prix d'un produit soit assimilé à 
un fermage. 

Il ne peut pas, sans violer la loi des relations humaines 
et sans confondre toutes les notions, faire qu'un écrivain 
qui jette ses pensées dans la circulation soit considéré, 
non plus comme un simple producteur-échangiste, mais 
comme un commanditaire irremboursable, à qui, pour ce 
fait, serait due une redevance héréditaire et jusqu'à la fin 
des siècles. Le gouvernement n'a pas plus la faculté de 
faire aucune de ces choses, qu'il ne pourrait partager 
l'atmosphère, bâtir sur l'Océan, produire sans travail, et 
donner des rentes à tout le monde. S'il l'essayait, ce serait 
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à son détriment; le ridicule et la ruine le ramèneraient 
bientôt à la vérité. 

La société a pu, par des considérations élevées que la 
science n'a pas encore suflSsamment éclaircies, mais qui ne 
sont pas contredites, partager le sol et instituer une pro- 
priété foncière; [elle l'a pu, dis-je, bien que cette appropria- 
tion, de Taveu de tous les légistes» dépasse le droit du cul- 
tivateur aux fruits qu'il fait naître, bien que l'économie 
politique ne requière point une semblable concession] (1), 
bien que la propriété n'existe pas chez des nations nom- 
breuses, où elle est suppléée par un simple droit de pos- 
session. Or, pour qu'il y eût une propriété intellectuelle, il 
faudrait que le gouvernement pût concéder à l'écrivain, à 
titre de domaine, le privilège des idées générales et de& 
sujets d'études qui sont le fonds commun des intelligences. 
Mais c'est justement ce qui lui est impossible, ce qui ré- 
pugne au sens commun, et ce que d'ailleurs personne ne 
réclame. Comment donc, obligé de renoncer à l'analogie, 
décorerait-il du nom de propriété un simple privilège de 
reproduction et de vente, et cela, dans le but unique de 
créer à ses héritiers une sinécure. 

Boileau a dit, dans son épître sur la noblesse : 

Mais la postérité d'Âlfane et de Bayard, 

Quand ce n'est qu'une rosse, est vendue an hasard. 

Le gouvernement peut-il faire que les fils des hommes 
de génie soient des génies comme leurs pères? Non. Qu'il 
laisse donc la postérité du génie à elle-même : les pères 
ont été payés, il n'est rien dû aux héritiers. 

(i) Passage dont Timprimeur de Paris a réclamé la suppression et que Je 
maintiens, par les raisons déduites plus haut, page 58, note. 
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DEUXIÈME PARTIE. 
CONSIDÉRATIONS MORALES ET ESTHÉTIQUES. 



§ i. _ De la distinction des choses vénales et des choses non vénales. 

Si nos modernes jurisconsultes et économistes ont perdu 
jusqu'au sens critique, que requièrent par-dessus tout leurs 
études et qui distinguait à un si haut degré leurs devan- 
ciers, c'est bien pis des gens de lettres, qui ne compren- 
nent plus ce qui fait l'excellence de leur profession et leur 
propre dignité. J'en étonnerai plus d'un, en démontrant 
tout à l'heure cette proposition étourdissante que, parmi 
les choses qui entrent dans le commerce de l'humanité, 
qui font l'objet de notre activité incessante et auxquelles 
nous attribuons une valeur, il en est qui, par nature et 
destination, sont vénales ; d'autres qui, par nature et des- 
tination également ne le sont pas, et qu'au nombre de ces 
dernières il faut compter nos productions les plus pré- 
cieuses, celles de l'art et de la littérature. 

Ceci est encore un sophisme à moi. M. de Lamatine, qui 
paraît n'estimer les choses, divines et humaines, qu'au- 
tant qu'elles peuvent se convertir en monnaie; qui, à cette 
fin, organise souscription sur souscription à ses vers et à 
sa prose ; qui, pour plus de sûreté, demande que l'on con- 
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vertisse le monopole temporaire des auteurs en une rente 
perpétuelle, n'aura garde de se ranger à mon opinion. 
Quant aux économistes-jurisconsultes, que nous avons vus 
précédemment, tout en réclamant Tinstitution d'une pro- 
priété littéraire, reconnaître cependant, par la voix de 
M. Laboulaye, que le domaine intellectuel est inappropria- 
ble, je suppose qu'ils ne seront pas fâchés de savoir à peu 
près pourquoi. 

Jusqu'à présent, nous n'avons considéré l'écrivain que 
comme un producteur A'utilité : à ce titre, nous avons 
conclu pour lui à la légitimité d'une rémunération. Mais il y 
a autre chose encore dans l'écrivain qu'un producteur d'uti- 
lité. Le but qu'il poursuit n'est pas simplement un but uti- 
litaire; c'est surtout un but d'éducation morale, idéale. 
L'idéal, tant dans la sphère de la conscience que dans celle 
de la vie, voilà ce qui constitue la dominante du produc- 
teur littéraire, à l'inverse de l'industriel, dont la dominante 
est l'utilité. A ce point de vue, je dis que l'œuvre de litté- 
rature et d'art cesse d'être rémunérable, qu'elle perd son 
caractère de vénalité, et que telle est la principale cause 
qui interdit toute appropriation dans le domaine intellec- 
tuel. Je soutiens, en conséquence, que la création d'une 
propriété artistique et littéraire, fût-elle possible, serait la 
corruption de tout art et de toute littérature; qu'une 
littérature animée d'un tel esprit serait en contradiction 
avec elle-même, à rebours du progrès, en opposition 
à la destinée sociale, en un mot une littérature d'immora- 
lité. 

Est-ce entendu? Le paradoxe est-il assez éclatant?... 
Pauvres avortons révolutionnaires que nous sommes! Il 
n'y a pas quatre-vingts ans, tout cela eût paru de pur sens 

7 
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commun, une banalité. Aujourd'hui, il nous faut une 
démonstration en règle. 

Les choses qui, par leur excellence, sortent du cercle 
utilitaire sont de plusieurs catégories : la religion, la jus- 
tice, la science, la philosophie, les arts et les lettres, le 
gouvernement. Un mot seulement de chacune. 

§ s. — De la religion. 

Existe-t-il un livre qui se soit débité à un plus grand 
nombre d'exemplaires que l'Évangile, et dont l'auteur soit 
demeuré plus pauvre que Jésus-Christ? Voilà bien le com- 
ble du génie et de la vertu, joint au comble de l'indigence. 
Eh bien, je le demande au plus grossier des mortels : est-ce 
que l'Évangile pouvait être un article de commerce? 

Pourtant, il faut que celui qui annonce l'Évangile vive. 
Tout d'abord la question se présenta aux apôtres : Maître^ 
que mangerons-nom? disaient-ils au réformateur de Na- 
zareth. D'après la théorie de MM. de Lamartine, Labou- 
laye, J. Simon, F. Passy et tutti quanti, l'Évangile étant la 
propriété de Jésus-Christ, l'Église son héritière, les apô- 
tres et leurs successeurs auraient eu le privilège, à perpé- 
tuité, de la vente des sermons sur la montagne, des para- 
boles, en un mot, de tous les dits et gestes du Christ ; et 
tout chrétien, pour lire le Nouveau Testament, aurait dû, 
jusqu'à la fin des siècles, payer une prime. 

Jésus ne l'entend pas ainsi. Il sait, et en cela il est plus 
profond économiste que les disciples de Malthus, que l'ar- 
gent et la religion sont valeurs incommensurables, et il 
répond à ses disciples : Vous mangerez ce que vous trou- 
verez. Ce que vous avez reçu en grâce, donnez-le gratuite- 
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ment : Gratum accepistis, gratis date. Plus positif, plus 
fier encore, et déjà naoins confiant en rhospitalité des néo- 
phytes, Paul prend un parti énergique : donnant ses ÉpU 
très et sa prédication pour rien, il gagne son pain en fa- 
briquant des tentes. C'est le plus beau trait de sa vie. 

Voilà comment fut résolu, au premier siècle de notre 
ère, le problème de la rémunération des auteurs. Mon 
Évangile n'est pas chose vénale : telle est la réponse de 
Jésus-Christ. Et quiconque a le sentiment religieux, abs- 
traction, faite de tout dogme et de toute révélation, le 
comprend comme lui. Vendre TÉvangile, comme Tidée en 
vint à un économiste de l'époque, Simon le Mage, ce serait 
un crime contre Dieu, la dernière des indignités. C'est 
justement le crime que FÉglise flétrit du nom de celui qui 
le premier affirma la propriété spirituelle, la simonie. 
Plus tard, il est vrai, l'Église tomba dans le relâchement. 
Pendant des siècles, les évêques furent seigneurs terriens, 
les abbés eurent des serfs, le sacerdoce vécut de bénéfices, 
les couvents regorgèrent de donations extorquées. Mais le 
principe est resté : l'Église ne veut pas que ses ministres 
mendient; elle n'en déteste pas moins les simoniaques. 

Et tous les fondateurs et réformateurs de religions, 
Bouddha, Confucius, Socrate, firent comme Jésus-Christ, 
préchant le royaume de Dieu sur les toits, donnant leur 
pensée gratis, mangeant ce qu'ils trouvaient, et scellant, 
à l'occasion, leur doctrine ie leur sang. On a accusé 
Mahomet de fourberie; il n'était pas insensible à la glo- 
riole d'écrivain. On n'a jamais dit qu'il eût tiré une obole 
de la vente de l'Alcoran. 
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De même que le culte a donné naissance à un corps 
de ministres, qui est le sacerdoce, la Justice a produit à 
son tour une spécialité de fonctionnaires, qui est la ma- 
gistrature. Les uns comme les autres vivent des appoin- 
tements, ou pour mieux dire de rindemnité qui leur est 
offerte : il ne serait vraiment pas exact de dire qu'ils sont 
payés. Le payement serait presque synonyme de prévari- 
cation. Le plaideur qui, après le gain de son procès, 
adresserait seulement une parole de remercîment à son 
juge, lui ferait insulte : en pareille matière, tout présent, 
offert ou reçu, toute sollicitation est un délit. Si le juge 
Goezmann était coupable, Beaumarchais ne le fut pas 
moins. Et cependant, quel travail chez le magistrat digne 
de ce nom pour démêler le mensonge, pour écarter la 
chicane ! Que de savoir, que de patience, que de bon vou- 
loir il lui faut! Les littérateurs se moquent du style judi- 
ciaire : tout jugement, bien motivé, brièvement rendu, est 
un chef-d'œuvre, non-seulement déraison, mais de diction. 
S'avisa-t-on jamais de mettre en vente les arrêts des tribu- 
naux au profit de ceux qui les avaient rédigés ? Le recueil 
de Dalloz produit des bénéfices au collecteur, mais rien 
aux magistrats qui en ont fourni la matière. Nul service 
n'est plus rude : bien plus que le laboureur aux champs, 
le juge, quand il réussit à vaincre le sommeil, sue sang 
et eau sur son tribunal. Parlez-lui de profits; essayez de 
lui dire, comme je ne sais plus quelle commission mixte 
formée à Paris pour la propriété littéraire, qu'il ne doit, 
aux justiciables que sa parole, mais que la reproduction 
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de ses sentences, si laborieusement motivées, si fortes 
de logique, de précision, de science juridique, si remar- 
quables de style; appartient à lui seul : vous verrez de 
quels regards votre proposition sera accueillie. Sous l'an- 
cienne monarchie, on n'avait pas trouvé de meilleur moyen 
de faire vivre la magistrature que de lui allouer des 
épices : ce mode injurieux de rétribution a été aboli en 89, 
à l'applaudissement universeU comme faisant de la jus- 
tice une chose vénale. Pratiquer la justice est chose pé- 
nible, que l'on récompense chez les enfants, à qui l'on 
décerne des prix de bonne conduite, mais qu'il est indi- 
gne de rémunérer chez les hommes. Distribuer la justice, 
dire le droit, est chose encore plus difficile, et, pour cette 
raison même, d'autant plus exclusive de l'idée de vente. 

§ 4. — De la philosophie et de la science. 

Des choses de la religion et de la morale, qui tiennent 
une si grande place dans la consommation spirituelle des 
peuples, passons à d'autres. 

La loi française sur les brevets d'invention a déclaré 
expressément que les principes philosophiques ou scien- 
tifiques, c'est-à-dire la connaissance des lois de la nature 
et de la société, n'est pas susceptible d'appropriation. La 
vente de la vérité, comme celle de la justice, est chose 
qui répugne, dit le législateur. Se flgure-t-on les Ro- 
mains, qui du temps de la république envoyèrent une 
députation à Athènes pour en copier les lois, payant aux 
Athéniens un tribut pour cette importation? Sieyès, qui 
vendit sa constitution à Bonaparte, après avoir débuté 
dans la gloire a fini dans le mépris. Il en est du philo- 

7. 
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sophe comme du législateur, comme du magistrat, comme 
du prêtre : sa vraie récompense est dans la vérité qu'il 
annonce. 

Le spéculateur inconnu qui inventa les chiffres appelés 
arabes; Vielle, qui créa l'algèbre; Descartes, qui appliqua 
l'algèbre à la géométrie; Leibnitz, auteur du calcul diffé- 
renciel ; Napier, qui découvrit les logarithmes ; Papin, qui 
reconnut la puissance élastique de la vapeur et la possi- 
bilité de l'utiliser comme force mécanique ; Volta, qui 
construisit la fameuse pile; Arago, qui dans l'électro- 
magnétisme signala la télégraphie électrique quinze ou 
vingt ans avant qu'elle existât : aucun de ces hommes, 
dont les découvertes dominent la science et l'industrie, 
n'eût pu être breveté. Pour ces intelligences de premier 
ordre, le désintéressement le plus absolu est de com- 
mande. La loi, qui a fait cette étrange répartition entre 
le savant, inventeur du principe, à qui elle n'accorde rien, 
et l'industriel, applicateur du principe, qu'elle privi- 
légie, serait-elle injuste par hasard? Non : c'est notre 
pratique qui est défectueuse, c'est notre dialectique qui 
est fausse. 

Sans doute, il faut que le savant, le philosophe, aussi 
bien que le magistrat et le prêtre, vivent : il leur est dé- 
fendu de spéculer. — Quoi ! dites-vous, ils seront déshé- 
rités, condamnés à l'indigence, parce que leur lot a été de 
découvrir l'idée de ce dont le premier venu n'aura besoin 
pour s'enrichir que de faire, à l'aide d'une commandite, 
l'application ! Chacun d'eux n'a-t-il pas le droit de dire : 
Mes chiffres, mon algèbre, mon analyse, mes logarithmes, 
ma pile, aussi bien que Watt ou tel autre. Ma machine? 

Non, répond la loi. La vérité en elle-même n'est pas 
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Objet de commerce; elle ne peut faire la matière d'une 
appropriation. Qu'on cherche le moyen de faire vivre 
honorablement le penseur, mais en dégageant son exis- 
tence de toute idée de trafic : je le permets, je le veux. 
Quant à l'applicateur, son métier est autre ; il fait chose 
aléatoire, où l'excès, bien rare, des bénéfices n'est que la 
compensation des risques. Qu'on régularise les bénéfices, 
qu'on diminue les risques, qu'on égalise les chances, et 
s'il se peut les conditions ; ce sera d'une bonne économie, 
je ne m'y oppose point. Mais conduire la vérité à la foire, 
c'est immoral, contradictoire. De même que la justice et 
la religion, la vérité, si elle était vendue, serait, par le fait 
même de la vente, déshonorée ; elle périrait. 

Ainsi rien de ce qui est de l'ordre de la science comme 
de 1 ordre de la conscience ne saurait tomber dans la vé- 
nalité. L'idée de profit lui est antipathique : il répugne 
que des choses de cette nature deviennent matière d'ap- 
propriation. Le philosophe, magistrat de la vérité, est 
dans la même condition que le juge. Par cela seul qu'il 
fait profession d'enseigner la vérité ou ce qu'il considère 
comme vérité, et de rectifier les préjugés de ses sembla- 
bles, la vérité l'oblige ; il la doit aux hommes ; s'il la vend, 
il la viole. Un homme d'un génie extraordinaire s'est vu, 
dans notre siècle, faisant commerce de Yabsolu, Traduit 
pour ce fait devant la police correctionnelle, il est resté, 
pour ses contemporains et pour la postérité, flétri du nom 
de charlatan. Déchu pendant sa vie et après sa mort, 
Hœné Wronski ne compte ni dans la philosophie ni dans 
la science. 

Le caractère anti-vénal de l'idée s'étendant à la fonc- 
tion, il en résulte que le ministère du prêtre, du juge, du 
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philosophe, du savant, est essentiellement gratuit : je 
veux dire par là qu'ils ne font point métier et marchan- 
dise du verbe dont ils sont les hérauts, et que la rému- 
nération qui leur est allouée, de quelque manière qu'ils la 
recueillent, ne peut pas, en bonne économie, être consi- 
dérée comme salaire. C'est une subvention respectueuse, 
une indemnité calculée, non sur la valeur du service rendu 
ou de la communication faite, service et communication 
dont l'effet est inappréciable, au-dessus de toute mercena- 
rité, mais sur les besoins physiques de l'humanité. Par- 
tout et dans tous les temps les peuples ont voulu sauver 
rhonorabilité du sacerdoce, de la magistrature et du pro- 
fessorat, en élevant leur personnel au-dessus des tenta- 
tions de l'avarice et des angoisses de l'indigence. La rai- 
son universelle a senti que de telles fonctions ne se payent 
pas, ne se mesurent [>as d'après l'unité de valeur employée 
dans le commerce, or, argent, boisseau de blé, tête de 
bétail, ou journée de travail. Ici, la règle utilitaire est 
abandonnée : tandis que l'industriel fait entrer dans le 
prix de son produit, avec ses frais de production, la rareté 
de l'objet et l'intensité du besoin qu'en ont les autres, et 
travaille ainsi pour le lucre, ceux que nous avons nommés 
précédemment producteurs intellectuels ne comptent que 
leur peine et leur temps ; ils se contentent du pain quoti- 
dien, de la portion congrue; ce sont des hommes de sa- 
criflce, à qui l'agiotage est inconnu. 

C'est pourquoi je repousse comme une indignité pour 
la tribune, tant sacrée que profane, et un blasphème 
contre la science, les paroles de la Commission mixte dont 
je parlais tout à l'heure : « Les professeurs, les prédica- 
» leurs ne doivent au public que leur parole; à eux seuls 
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» appartient le droit de la reproduire (en vue de gain) par 
j> l'impression. » Triste sophisme, qui ne pouvait se pro- 
duire qu'à une époque de vénalité et de décadence. Le 
professeur, l'orateur, qui vend ses discours après les avoir 
débités moyennant indemnité, fait une chose peu digne et 
positivement injuste. On ne peut tirer (Tun sac deux mou- 
tures ; je dirais volontiers de cet homme qu'il est plus que 
simoniaque, il est concussionnaire. Je comprends certaines 
tolérances ; je puis fermer les yeux sur certains abus : ma 
conscience se révolte de les voir érigés en principes. 

§ 5. — Des lettres et des arts. 

A côté du sainty du juste et du vrai^ nous avons mainte- 
nant à considérer le beau. Sommes-nous fondés, au point 
de vue économique, à réunir ce nouveau terme à la même 
catégorie que les précédents, et à dire en conséquence que 
la poésie, la littérature et les arts répugnent à la vénalité? 
C'est ce que je vais essayer, non pas précisément de dié- 
montrer, puisque ce qui est du goût, comme ce qui est de 
la conscience, relève dune faculté autre que l'intelligence, 
mais de faire sentir par quelques considérations géné- 
rales. 

Remarquons d'abord qu'entre les choses de la religion, 
de la justice et de la science, et celles de la poésie, de 
l'éloquence et des arts, il existe une liaison intime, qui 
assujettit ces dernières, au moins pour une grande part, 
à la loi des autres. Ce que la forme est à la substance^ en 
métaphysique, les lettres et les arts le sont originellement 
à la justice. Plus tard la séparation sera faite; en atten- 
dant, leur destinée est solidaire. 
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Ainsi les sentiments religieux et moraux se traduisent 
par des poésies, des chants, des temples, des statues, des 
tableaux, des sculptures, des légendes, des mythes, etc., 
toutes créations de Fart et un peu de l'industrie, mais 
dont il ne peut entrer dans l'esprit de personne de faire un 
objet de commerce. Se flgure-t-on le roi David levant un 
tribut sur les psaumes; l'architecte Hiram percevant un 
péage à l'entrée du temple; Bossuet tirant une pension de 
ses Oraisons funèbres, et nos prêtres, le jour de la Fête- 
Dieu, imposant aux fidèles une taxe pour la procession? 

De même pour les créations artistiques de l'ordre civil. 
Les premières lois furent écrites en vers que les enfants 
apprenaient par cœur, comme Cicéron le raconte de la loi 
des Douze-Tables : jamais il n'entra dans l'esprit de per- 
sonne d'en consacrer la propriété au profit du législateur, 
ou d'en faire pour le préteur un revenant-bon. Au barde 
qui avait chanté dans la bataille, on offrait un prix, on ne 
le mettait pas à prix. Tyrtée demandant aux Lacédémo- 
niens le salaire de ses chants perdrait son prestige; Rou- 
get de 1 Isle, réclamant après la bataille de Jemmapes, en 
vertu du principe d'expropriation pour cause d'utilité pu- 
blique, une indemnité pour sa Marseillaise, ne se conce- 
vrait pas davantage. Je vais dire une chose cruelle : Rou- 
get de risle est mort oublié, dans un état voisin de 
l'indigence. L'hostilité des gouverneinents et la longueur 
des réactions en furent en partie la cause : je serais fâché, 
je l'avoue, qu'on lui eût accordé une pension. J'aurais voté 
un buste à Rouget de l'Isle; je lui eusse refusé toute sub- 
vention. Une nuit le génie de la Révolution l'avait visité et 
lui avait dicté, paroles et chant, la Marseillaise. Depuis 
ce jour. Rouget de l'Isle voulut poursuivre sa carrière de 
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chantre, et ne fit pas grand'chose de bon. Preuve que l'idée 
dont il avait été l'organe était plus collective que person- 
nelle, qu'elle était du nonabre des choses non payables. 
Rouget de Tlsle fut malheureux : ce fut son affaire, tout 
au plus celle de ses anais. Pour cette veille sublime, qui 
rendit le poète immortel, la République ne devait rien... 
qu'une couronne. En dépit du préjugé contraire, je dirai 
toujours que le dévouement à la patrie et les monuments 
qui le traduisent sont hors de trafic ; que c'est là tout ce 
qui distingue l'écrivain et l'artiste de l'industriel, comme 
le soldat citoyen du mercenaire. 

Maintenant il y a un art et une littérature libres, non 
officiels, je veux dire indépendants de l'Église et de l'État, 
sans mission religieuse, ni politique, ni pédagogique. 
Pour cette branche, fort considérable, de la littérature et 
de l'art, suivrons-nous la règle sévère? 

Parlons d'abord du véritable écrivain, du franc artiste, 
j'entends par là celui pour qui le beau qu'il s'efforce de 
reproduire dans ses œuvres passe avant les considérations 
de métier et dutilité. Je dis que cet homme, dans la plé- 
lîitude même de son indépendance, ne peut pas renier son 
caractère pour ainsi dire sacré. C'est toujours le traduc- 
teur, le prophète des choses divines, un instituteur pu- 
blic, qui tient, si vous voulez, son mandat de son génie, 
mais qui n'en travaille pas moins, à sa manière, à l'édu- 
cation, disons mieux, à l'exaltation de l'humanité. Nous 
sommes ainsi ramenés à notre point de départ, qui est la 
distinction des choses vénales et des choses non vénales, 
les premières formant la catégorie de l'utile, les autres 
embrassant tout ce qui est de la conscience, de l'idéal et 
de la liberté. 
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Que MM. les artistes et gens de lettres daignent une 
fois, pour leur propre honneur, le comprendre : la poésie, 
réloquence, la peinture, la statuaire, la musique; sont par 
nature, comme la justice, la religion et la vérité, comme 
la beauté, inestimables. Tout sert la poésie et l'art ; aucune 
limite, aucun type ne sont imposés à leurs créations : 
elles-mêmes ne servent que la vérité et la justice, qu'elles 
ne peuvent offenser sans se corrompre. C'est par la raison, 
le droit et l'art réunis que l'homme s'affranchit : comment 
cet affranchissement s'opérerait-il, si l'artiste, si l'écrivain 
était à la merci de la tyrannie des sens; s'il se faisait le 
courtisan du vice; si, à cette fin, il se mettait à prix et ne 
travaillait, comme le traitant et l'usurier, qu'en vue de la 
fortune? L'art qui se fait vénal, de même que la femme 
qui trafique de ses charmes, ne tardera pas à se dégrader. 
On a prétendu que l'art était indépendant de la morale : 
la comparaison que je viens de faire montre en quelle me- 
sure et dans quel sens. Il y a des créatures aussi vicieuses 
que belles ; d'autres, maltraitées de la nature et d'une âme 
sans tache. Mais, tandis que le vice détériore incessam- 
ment les premières, la vérité illumine et semble embellir 
les autres; en sorte que beauté et vertu, laideur et vice, 
sont identiques au fond et synonymes. Non, il n'est pas 
vrai que l'art, la religion de l'idéal, puisse se soutenir 
dans la pratique de l'immoralité. Sur cette pente, il n'est 
talent qui résiste, génie qui prospère. Insensiblement 
l'artiste tombe dans la trivialité, de la trivialité dans 
l'impuissance ; il est perdu. 

Concluons sur ce point comme sur les précédents : les 
formes dont l'écrivain et l'artiste embellissent la pensée 
religieuse, morale ou philosophique, sont sacrées comme 
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la religion, la morale et la vérité elles-mêmes. De même 
que la justice oblige le juge et la vérité le philosophe, la 
beauté oblige le poète, l'orateur, l'artiste. Ils nous là doi- 
vent, cette beauté, puisque leur but, en la manifestant, est 
de nous rendre plus beaux et meilleurs; puisque leur 
œuvre est une critique de notre figure et de toute notre 
personne, de même que la philosophie est une critique de 
notre raison et la jurisprudence une critique de notre con- 
science. 

Un proverbe arabe dit : « On cueille des chardons pour 
l'âne ; on n'attrape pas des moucherons pour le rossignol.» 
Cela semble injuste; c'est juste. Tout auteur qui, pouvant 
vivre de son patrimoine, de sa foitune acquise, tire un sou 
de ses écrits, se rend coupable d'indignité. Et c'est l'hu- 
miliation de l'écrivain pauvre de sentir qu'il a besoin, pour 
remplir sa mission, de traiter avec un éditeur. Le véritable 
artiste répand la beauté pour la seule joie d'embellir le 
monde : il ne la place pas sur hypothèques. Le grand 
orateur, en passionnant son auditoire, s'efforce de l'élever 
au delà de la sphère des intérêts inférieurs : faites de lui 
un mercenaire, vous lui coupez les ailes et lui ôtez sa puis- 
sance. C'est ainsi que nousen sommes arrivés, en France, 
à nous amuser des beaux discours ; nous sommes devenus 
impénétrables à l'éloquence, comme nous sommes inac- 
cessibles à la vertu. Ah ! monsieur de Lamartine, qui avez 
tant peur qu'on ne prenne vos vers et votre prose, et qui vous 
gênez si peu pour vous approprier le travail des autres, 
vous nous faites voir que la propriété littéraire n'est que 
la mendicité littéraire. Puissiez-vous rentrer à temps en 
vous-même, et ne pas nous montrer encore qu'elle est une 
prostitution ! 

8 
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tine poésie vénale, une éloqu^ee vénale, une littéra- 
ture vénale, un art vénal : est-ce que cela ne dit pas tout,, 
et qu'ai-je besoin d'insister davantage? Si nous ne croyons 
plus à rien aujourd'hui, c'est que nous sommes tous à 
vendre, urbem venalem, et que nous faisons commerce de 
notre âme, de notre esprit, de notre liberté, de notre per- 
sonne, comme des produits de nos champs et de nos ma- 
nufactures. L'antiquité a conservé le trait de ce citoyen 
qui, dans un besoin pressant, emprunta sur le corps de 
son père. Combien parmi nous songeraient à retirer un 
pareil gage? Nous y joindrions nos enfants et nos femmes. 
Pour ce qui concerne le gouvernement, Tadministration 
publique, les services d'utilité générale, je prendrai la 
liberté de renvoyer le lecteur à ma Théorie de VImpôt. 



%% -^ Pourquoi certains produits et services ne se vendent pas : 
causes du mercenarisme littéraire. 



J'ai montré, par la simple opposition des idées, que les 
lois qui régissent l'utile sont inapplicables au monde de 
la conscience, de la philosophie et de l'idéal. Ce sont deux 
ordres incompatibles, qui ne se peuvent mêler sans se 
détruire. Le travail, payé d'un remercîment ou d'un bravo^ 
serait une servitude à laquelle s'ajouterait la dérision. In- 
versement, la religion, pratiquée pour le profit, devient 
hypocrisie et simonie; la justice, prévarication; la philo- 
sophie, sophistique; la vérité, mensonge; l'éloquence, 
charlatanisme; l'art, un moyen de débauche; l'amour, 
une luxure. Ce n'est pas moi qui dis cela : le sentiment 
universel le proclame, et tous les législateurs jusqu'à pré- 
sent ont statué en conséquence. 
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La fli&tinctiO'ii des cboses vénales ^ des non -vénales 
est fondamentale en économie politique aussi bien qu'en 
esthétique et en morale; et si mes contradicteurs, qui 
font sonner si haut leur qualité d'économistes, et qui se 
sont ingéré de résoudre ex professa la question des droits 
d'auteurs, avaient eu une véritable intelligence de la 
science, de ses principes, de ses limites et de ses divi- 
sions, voici la marche qu'ils auraient suivie : 

Après avoir rappelé que l'économie politique est la 
science de la production et de la distribution des ri- 
chesses, de toute espèce de richesses,, matérielles et im- 
matérielles, temporelles et spirituelles, ils auraient défini 
la production^ et montré qu'elle ne diffère absolument en 
rien chez l'artisan et l'homme de lettres, puisqu'il s'agit 
toujours d'une forme personnelle à donner à des idées 
impersonnelles, et d'un déplacement de matière, c'est-à- 
dire d'une production de force. 

Cela posé, ils auraient remarqué que, parmi les pro- 
duits de l'activité humaine, il y en a qui naturellement 
doivent se payer, et d'autres qui ne sauraient l'être ; les 
uns dont la vénalité est de droit, et les autres dont la vé- 
nalité répugne. Ils auraient fait voir que cette distinction 
est nécessaire, et que de l'observation de ces lois con- 
traires, la vénalité et la non-vénalité, dépendent la sécu- 
rité des transactions, la liberté des personnes, la dignité 
humaine et Tordre social tout entier. En effet, auraient-ils 
dit, ce n'est pas tout d'avoir produit, il faut que les pro- 
duits se consomment, qu'ils soient assimilés, les uns par 
les âmes, les autres par les corps. A cette fin, il est indis- 
pensable que les produits destinés à la consommation phy- 
sique, et qui ferment plus spécialement la catégorie de 
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l'utile, soient échangés, c'est-à-dire payés, valeur pour 
valeur; que les autres, qui appartiennent aux catégories 
du beau, du juste et du vrai, soient distribués gratis, sans 
quoi la distribution du travail et la répartition des objets 
de consommation non gratuite seraient bientôt entachées 
de servitude et de fraude. L'homme qui ne croit à rien, qui 
ne respecte rien, devient vite un malhonnête homme et 
un voleur. Or, mettons la main sur notre conscience, et 
nous trouverons qu'en dernière analyse nous n'avons de foi 
qu'à ce qui nous est donné gratis, nous ne respectons que 
ce qui ne se paye pas. Et c'est le respect des choses non 
payables qui seul a la vertu de nous faire acquitter ponc- 
tuellement celles qui doivent être payées. 

En autres termes, il ne suffit pas d'avoir démontré les 
lois de l'économie politique, qui sont objectivement celles 
du tien et du mien, pour que la société vive et se déve- 
loppe; il faut que ces lois soient religieusement et par 
tous observées : ce qui ne se peut faire que par une large, 
continuelle et gratuite diffusion des idées du beau, du juste 
et du vrai. C'est ainsi que dans l'économie sociale 
régoïsme se concilie avec le bien public. A l'individu ses 
droits, à la société les siens. Comment les idées du beau, 
du juste et du vrai agissent-elles sur les âmes, et les incli- 
nent-elles à l'observance des lois de l'utile? Précisément 
parce qu'elles sont comme des dons de Dieu, placées hors 
trafic, et qu'elles coulent d'en haut sur l'humanité comme 
une bénédiction. 

Mais, auraient eu soin d'ajouter les économistes, attendu 
que le magistrat, le savant, Tartiste, en produisant des 
choses non vénales, sont obligés pour subsister de con- 
sommer des utilités vénales, et que beaucoup parmi eux 
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sont sans fortune, il est juste que la communauté les 
défraye, et fournisse à leurs besoins. Seulement leur ré- 
munération prendra un caractère différent : elle ne sera 
pas réputée prix ou salaire du service, mais subvention. 
Le beau, le juste et le vrai n'entrent pas en comparaison 
avec l'utile; ce n'est plus ici le produit qui est vendu, 
acheté; c'est l'homme qui est indemnisé... A cette fin, la 
loi accorde à tout auteur un privilège temporaire, en le 
laissant juge de son propre besoin, et de la nécessité où 
il peut se trouver de recourir au commerce. 

Voilà comment la démonstration aurait dû être con- 
duite, le nœud de la question étant, comme je l'ai dit, la 
non-vénalité des choses de littérature et d'art, par oppo- 
sition à celles de l'industrie. — Subsidiairement, et pour le 
cas où la distinction entre les choses vénales et les non 
vénales serait rejetée comme excessive et paradoxale, les 
économistes, se retranchant dans les règles de l'utile, au- 
raient prouvé, ainsi que je l'ai fait dans la première partie 
de cet écrit, que l'œuvre artistique et littéraire étant un 
produit, et ce produit entrant dans la consommation par 
la voie de l'échange, il ne saurait y avoir lieu, dans aucun 
cas, à une constitution de propriété. 

Ces principes sont ceux de la justice éternelle; ils mar- 
quent le point précis où l'économie politique touche à la 
morale et ne fait plus qu'un avec elle; ils n'ont jamais fait 
défaut à aucune société, à aucune époque. Ceux qui ose- 
raient les nier ressembleraient à ces patriciens de l'an- 
cienne Rome, qui refusaient le mariage et la religion à la 
plèbe, la jugeant indigne de ces hautes communications ; 
ou bien encore à ces propriétaires d'esclaves qui n'esti- 
ment pas qu'uB nègre vaille la peine d'être baptisé. 

8. 
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[l>ravons-nons pas nous-mêmes nos politiques qui pro- 
iestent contre Tinslruction donnée aux masses? N'avons- 
nous pas nos lois sur la presse?... Certes, il est aisé de 
voir que si depuis trente ans, depuis que la question 
de la propriété littéraire a été portée à nos assemblées, 
les principes que je défends avaient été proclamés par la 
science, si le public en avait été fortement saisi, la pensée 
en France n'eût jamais été asservie ; l'influence des cote- 
ries et des sectes n'aurait pas essayé de fausser Topinion 
et de la corrompre] (1). 

Comment donc l'idée d'une propriété littéraire s'est-elle 
emparée des esprits, au point que nous la verrons tout à 
rheure érigée en loi de l'État chez la nation la plus po- 
licée de l'Europe? Il y a là un phénomène à étudier, qui 
accuse un égal abaissement du sens esthétique et du sens 
moral, et qu'il est impossible de passer sous silence. 

L'opinion, actuellement fort répandue, d'une propriété 
intellectuelle, tient à plusieurs causes. Pour les écono- 
mistes, elle vient surtout de leur entraînement à prouver 
que les écrivains et les artistes, que le vulgaire est enclin 
à regarder comme des parasites, sont de vrais produc- 
teurs, et qu'à ce titre ils méritent rémunération ou indem- 



(i) La censure officieuse a demandé la suppression de ce passage. Pour 
quelle raison, elle ne l'a pas fait connaître. Sans doute on a cru que par ces 
mots nos politiques^ nos lois sur la presse, la pensée asservie, je désignais 
le gouvernement de l'Empereur. Mais c'est ra'obliger àrappeler ici que la pro- 
position de combattre le socialisme parla suppression des écoles a été pro- 
duite sous la république, et, si je ne me trompe, par M. Thiers; que no« lois 
sur ta presse datent la plupart du règne de Louis-Philippe et de la répu- 
blique; que si la pensive est asservie en France, cela tient surtout au trafic 
des journaux et écrits périodiques, ainsi que j ; le montrerai plus loin. 
J^ajouterai, comme remarque de goût, que l'attaque au gouvernement, par 
voie d'allusion, serait ici de mauvais ton, jurant avec le reste du discours, 
et tout à fait déplacée. 
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nité, siDon salaire; elle tient encore, cette opinion nial- 
heureuse, au zèle inconsidéré qui depuis 1848 s'est em- 
paré des gens pour la défense de la propriété. C'est une 
exagération de polémique, rien de plus. Hais du côté du 
public, l'erreur est bien autrement profonde. Elle a sa 
source dans la démoralisation générale causée par la 
commotion de 89 et 93, démoralisation qui n'a fait que 
s'aggraver et s'étendre depuis soixante-dix ans, à travers 
«ne série de catastrophes. 

La Révolution entreprise par la nation française, il faut le 
reconnaître, embrassant la société dans toutes ses couches 
et dans tout son système, dépassait noire portée. Cétait^ 
disait Barère exilé, plus fort que nous. Nos pères se com- 
portèrent au commencement avec bravoure ; puis ils flé- 
chirent, et nous n'avons fait que rétrograder. Je ne sais si 
d'autres eussent été plus forts ou plus heureux ; toujours 
est-il que nous avons succombé. Or, si une révolution 
menée à fin est une régénération, une révolution man- 
quée est une cause d'affaissement moral et de déca- 
dence. Rebutés, découragés, nous sommes tombés de toute 
la hauteur de nos principes. Après avoir perdu la foi en 
nous-mêmes, nous l'avons perdue dans nos idées et dans 
nos institutions; nous sommes devenus sceptiques à l'en- 
droit même des choses qui excluent essentiellement tout 
scepticisme, le bien, le beau et l'honnête ; et ce qui nous 
dislingue à cette heure aux yeux du monde est une incon- 
sistance de raison, une faiblesse de caractère et une lâ- 
cheté de conscience désespérantes. L'homme est condamné 
au combat et à la victoire : quand l'énergie tombe, les 
idées s'écroulent bientôt; l'honneur et la dignité s'abîment 
à leur tour^ et il ne reste que putréfaction, 
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§ 7. — Défaillance politique. 

Une vérité n'est définitivement établie que lorsque 
l'erreur contraire est expliquée. Or, comme il s'agit ici 
de nous, de notre passé, de notre avenir; comme la 
loi proposée se rattache, par son idée et ses conséquences, 
à révolution des quatre-vingts dernières années, j'ai cru 
qu'il ne serait pas inutile de rapporter le rameau à 
l'arbre, et d'en observer de plus près la végétation. J'abré- 
gerai, autant qu'il dépendra de moi, ces considérations : 
d'ailleurs, je n'oblige pas le lecteur à tout lire; je crois 
seulement qu'il est de mon devoir de ne rien omettre. 

Je disais donc que nous avions été impuissants ou mal- 
heureux dans notre entreprise de réforme ; que la démo- 
ralisation était venue à la suite ; et que cette défaillance 
nationale avait son expression, entre autres, dans la véna- 
lité littéraire et le projet de convertir les produits du génie 
en propriétés. 

Â l'appui de ces propositions je demande à citer quel- 
ques faits. 

Ainsi, nous avons essayé de nous emparer de la monar- 
chie et de la façonner au rôle nouveau que lui assignait la 
liberté. C'était une des conditions du problème révolution- 
naire : nous n'avons pas réussi. L'Anglais nous avait ou- 
vert la route et donné l'exemple. Il s'était dit : « Je suis 
monarchiste, et je veux conserver chez moi le principe et 
l'institution de la royauté. Mais cette royauté sera telle 
que je la veux, non telle qu'elle voudrait être; le roi ré- 
gnera, représentera, nommera les ministres, exercera sa 
part d'influence, servira de trait d'union et de point de 
ralliement entre le gouvernement et la volonté nationale, 
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exprimée par la majorité. Mais il ne gouvernera pas, n'ad- 
ministrera point : c'est moi qui me gouvernerai et qui m'ad- 
ministrerai. Le prince n'aura pas d'autre pensée que ma 
pensée, et ses amis devront être mes amis... » 

L'Anglais, se tenant à lui-même ce langage, n'avait 
garde d'ajouter, comme l'Espagnol, Y sino no, ce qui 
aurait impliqué qu'il laissait l'option au prince et lui 
mettait le marché en main. L'Anglais est moins superbe 
et bien autrement fort que l'Espagnol. Il voulait un roi, 
mais à sa guise, et il l'eut. Le peuple anglais a assez 
de mauvais côtés pour qu'on lui rende la justice qu'il 
mérite : je regarde la discipline de la royauté comme 
le fait le plus remarquable de l'histoire d'Angleterre. Il 
en coûta des siècles de luttes : un roi, ce fut l'un des 
plus honnêtes, périt sur l'échafaud ; un autre, obstiné 
entre tous, fut expulsé avec sa race; le loyalisme anglais 
en pleura. Hais la royauté fut domptée, assouplie; elle vit 
aujourd'hui dans la meilleure intelligence avec le pays. 

La France aussi est monarchique : je ne sais pourquoi 
YIndépendance belge, un journal aussi peu républicain que 
possible, me faisait dernièrement une espèce de reproche de 
l'avoir dit. La France est monarchique jusqu'à la moelle 
des os, jusque dans le dernier atome de sa démocratie. En 
vain, depuis trente ans, le déroulement des faits, la raison 
des intérêts, la dialectique parlementaire, la portent ail- 
leurs; l'instinct l'emporte. Sous une forme ou sous une 
autre, dictatoriale, impériale, présidentielle, légitimiste, 
orléaniste, la France est monarchique, et ceux qui ne l'a- 
vouent pas le pensent. 

La monarchie absolue devenue impossible, la France a 
donc entrepris, comme l'Angleterre, de convertir son vieux 
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despotisme. Elle a amené la royauté de Versailles à Paris, 
elle Ta ramenée de Varennes , elle lui a fait jurer une con- 
stitution, elle Ta coiffée du bonnet rouge, puis elle Ta guil- 
lotinée. Plus tard, elle a abandonné Napoléon P% chassé 
Charles X, démoli Louis-Philippe; par deux fois elle a me- 
nacé de se mettre en république : et nous sommes sous 
Napoléon III. Pouvons-nous nous flatter d'avoir vaincu, 
dompté, façonné le principe monarchique, dont nous ne 
savons d'ailleurs nous séparer? Avons-nous, en fait de 
gouvernement, celui que nos pères, en 1789, consultant à la 
fois leur génie monarchique et leurs aspirations libérales, 
choisirent, à tort ou à raison, comme le plus propice, et 
auquel par deux fois leurs fils se sont ralliés, je 
veux dire un système politique tel que l'avait pressenti 
Montesquieu, que le concevait Turgot, que le voulut l'As- 
semblée constituante, que la Charte de 1814 et celle de 
1830 essayèrent de le réaliser, et que la multitude libéra- 
liste le redemande tous les jours? 

Non, la monarchie est restée chez nous prépondérante; 
notre impuissance à la morigéner, comme à nous en 
passer, a été telle, que, sans vouloir entendre davantage 
parler de république, nous avons fini par laisser à notre 
fougueux coursier la bride sur le cou. Cet état de choses 
n'est que transitoire, direz-vous. Sans doute, tout est 
transitoire dans cette vie. Le besoin de liberté deve- 
nant chaque jour plus intense, le respect de l'autorité plus 
précaire, les affaires publiques et les affaires privées de 
plus en plus solidaires, on est induit à supposer, et les 
avances faites depuis deux ans par le gouvernement 
impérial viennent à l'appui de cette hypothèse, que la 
nation française rentrera, sinon dans la plénitude de son 
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autocratie, au moins dans une part plus grande de 
son gouvernement. Mais outre que ce n'est là qu'une 
induction, à laquelle le caractère connu du pays com- 
mande de se fier peu, qui ne voit que cet heureux pro- 
grès, couronnement de l'édifice, résulterait alors de la 
force des choses, que dis-je? de la prudence du gouverne- 
ment lui-même, nullement de la volonté de la nation? Ce 
serait comme en 1848, où tout le monde se trouva répu- 
blicain par nécessité, sans que personne pût se flatter d'a- 
voir vaincu la monarchie. 

J'insiste sur ce fait, que nos historiographes expliquent 
d'une façon commode, en disant que la faute fut aux 
princes, qui tous manquèrent à leurs promesses et forcè- 
rent le pays à les rejeter. Comme s'il n'était pas de l'es- 
sence du pouvoir d'empiéter sans cesse! Si grands que 
soient les torts d'une femme, le divorce laisse toujours 
planer un doute sur la capacité du mari : que penser 
quand on voit le même homme divorcer coup sur coup 
jusqu'à quatre fois? Toutes nos luttes ont été des querelles 
de ménage, à la suite desquelles la monarchie, un moment 
éliminée, est toujours rentrée triomphante, tandis que le 
pays, l'élément mâle, a constamment manqué de tenue et 
de décision. Nous n'avons pas fortement voulu la consti- 
tution de 91, déconsidérée avant d'avoir été mise en vi- 
gueur, et nous avons glissé dans la république de 95, que 
nous ne voulions pas du tout. Lorsqueaprès le 18 brumaire 
Sieyès tenta pour la seconde fois de nous initier au sys- 
tème constitutionnel, nous applaudîmes aux paroles de 
Bonaparte, disant qu'il ne voulait pas être un cochon à 
Vengrais; tant notre légèreté comprenait peu ce que de- 
vait être la monarchie nouvelle. Nous avons péroré sous 
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la Restauration, mais sans prendre la Charte au sérieux, 
faisant chaque jour échec au roi, et nous vantant, après, 
d'avoir joué la comédie. Les vieux Bourbons n'étaient pas 
difficiles à brider cependant, et Charles X n'était pas un 
Jacques IL Après 1830, quand M. Thiers, dans un instant 
de verve, prononça son fameux adage, Le roi règne et ne 
gouverne pas^ nous ne sûmes y voir qu'un sarcasme de 
sujet révolté : ce fut un argument de plus pour le parti 
républicain. [Certes, s'il ne s'agissait que d'un coup d'é- 
paule, nous aurions la force de jeter hors des gonds le 
gouvernement impérial] (1) : la belle avance! Il s'agit 
d'atteler le lion, non de le tuer. Je ne voudrais pas décou- 
rager les amis de la liberté ; mais il faut qu'ils se le di- 
sent : jusqu'à ce que la condition générale de la société 
européenne soit changée, le gouvernement, en France, 
restera maître et reviendra toujours à son type, qui est 
Clovis, Charlemagne, Louis XIV, ou Napoléon. Jamais, en 
face du pouvoir, le peuple ne portera le haut-de-chausses. 
Dernièrement, à propos du 21 janvier, certains jour- 
naux crurent devoir prendre la défense de la Convention 
et maintenir le bien jugé de la condamnation de Louis XVI. 
Le moment, il faut l'avouer, était singulièrement choisi 
pour une pareille manifestation!... Ce régicide, [qui au- 
rait sa moralité] (2), que l'histoire avouerait peut-être si, 



(4) Cette phrase, ainsi que tout lecteur en jugera, est un sarcasme à 
l'adresse du peuple français. L'imprimeur de Paris y aura vu une impréca- 
tion contre le gouvernement impérial : il en a demandé la suppression. 

(s) Quatre mots rayés par l'imprimeur parisien. U a cru qu'en me ser- 
vant du mot de moralité, je faisais l'apologie du régicide. Faut-il que je le 
renvoie au dictionnaire, et que je lui dise que le terme de moralité, placé 
comme il l'est dans cet alinéa, où je me moque justement des régicides, a 
la même valeur que dans les fables d'Ésope, où U est synonyme de sens 
moral d'un fkit, bien que le fait ne soit pas toujours absolument moral. 
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comme celui de Charles P% il avait eu pour résultat de 
fonder d*une manière durable, sinon la république, au 
moins la monarchie constitutionnelle, cette exécution du 
tyran Capet s'élève contre nous. Ce fut un acte, non d'é- 
nergie et de haute justice, mais de colère et de peur. On 
le vit, quand ceux qui avaient voté la mort du roi, Sieyès, 
Cambacérès, Fouché, Thibaudeau, se firent courtisans de 
l'Empereur; quand, en 1815, Benjamin Constant, le soi- 
disant tribun, se chargea de rédiger pour le revenant de 
nie d'Elbe Y Acte additionnely dans lequel le principe fon- 
damental de la monarchie constitutionnelle, représentative 
et parlementaire, posé par la Charte de 1814, est si subti- 
lement escamoté. En 1862, après tant de défaillances, 
applaudir au supplice de Louis XVI, ce n'est pas faire acte 
de vigueur républicaine, c'est, comme en 1804, faire hom- 
mage d'une tête de roi à l'omnipotence impériale. 

La conséquence de tout ceci est que depuis 89 nous 
sommes entrés dans une crise. La révolution n'est 
pas terminée, comme le disaient, en 1799, les consuls; 
elle n'est pas davantage refoulée, comme s'en vantè- 
rent après 1814 les émigrés : elle n'est qu'enrayée. La 
religion de la royauté s'est affaiblie; mais le principe, 
mais la pratique, sont demeurés intacts; et comme 
la république, après deux expériences malheureuses, 
n'est pas encore définie, comme ses tendances sont à 
rebours de ce que nous aimons et cherchons dans la 
monarchie, il s'ensuit que nous n'avons ni foi monarchique 
ni conviction républicaine. Nous suivons une routine; 
[en fait, nous n'avons pas de principes politiques, inca- 
pables que nous sommes également, à l'heure où j'écris, 
de vivre avec ou sans un maître. Toute notre énergie est 

9 
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une énergie de théâtre. Au lieu du self-government, dont 
la réalité se cache en Angleterre sous les insignes de la 
monarchie, nous avons le fonctionnarisme, rendu popu- 
laire par Y admissibilité de tous les citoyens aux emplois; 
au lieu d'une république fédérativeou d'une monarchie en- 
tourée d'institutions républicaines, nous avons le démo- 
cratisme, qui n'est autre chose qu'une variété du despo- 
time; en dernière analyse, un gouvernement qui, de quel- 
que part qu'il vienne et quelque nom qu'il porte, simple 
mandataire, est forcé, à peine de périr, d'agir en souve- 
rain; et une nation soi-disant souveraine, qui, avide de 
subventions et de places, se faisant la servante de son 
élu, s'imagine exploiter son gouvernement] (1). 

Conclusion : une nation tombée dans l'indifférence poli- 
tique est dans la pire des conditions pour avoir une litté- 

(1) Tout ce passage, depuis les mots En fait jusqu'à la fin de Talinéa, 
a éti^ rayé par la censure officieuse de l'éditeur parisien. Certes, U me con- 
vient moins qu'à personne de prendre la défense du gouvernement impé- 
rial : mais les délicatesses de la librairie française m'obligent à dire que 
dans cet endroit le gouvernement de l'empereur est hors de cause. Je fais 
la critique de la nation française, de ses défaillances, de son manque d'esprit 
public; je dis qu'une nation qui ne sait pas façonner son propre gouverne- 
ment, qui ne demande qu'à être déchargée du soin de ses propres affaires, 
dans laquelle chaque citoyen regarde l'État comme une sorte de vache à 
lait el se juge assez libre pourvu qu'il tette, ne peut pas avoir un régime 
de haute liberté, de légalité sévère et de stricte économie. Il y a incom- 
patibilité, disait Montesquieu, entre les vertus républicaines ei les condi- 
tions qu'on impose chez nous au Pouvoir. Veut-on que j'ajoute, pour 
compléter ma pensée, que, vu les circonstances, vu le caractère et les 
préjugés de la nation, le gouvernement de S. M. 1. Napoléon III est encore 
le plus modéré, le plus libéral, le plus paternel, le plus prudent, le plus 
économe, que nous pussions souhaiter? Très -volontiers. Quand je consi- 
dère tout ce que ce gouvernement peut se permettre, ce qu'on lui accorde, 
ce qu'on en attend, les critiques qu'on lui adresse, les adulations doni on 
robsède, les utopies dont on lui demande la réalisation, telles que la pro- 
priété littéraire et le libre échange ; puis, quand je vois avec quelle discré- 
tion, avec quelle modestie il use de ses prérogatives, je reconnais sans 
peine que ce gouvernement, expression de la volonté et de la conscience 
nationale, est encore au-dessus des mérites du pays. 
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rature politique; et il est fatal que les écrivains qui, dans 
les journaux ou dans les livres, traitent de matières poli- 
tiques, économiques et sociales, deviennent insensible- 
ment comme ces honnêtes employés qui servent leur pays 
sous tous les gouvernements. 

§ 8. — Anarchie mercantile : la philosophie, la littératnre et Vart faits 
métier et marchandise. 

La même démoralisation qui, en politique, a produit 
parmi nous de si tristes fruits, n'a pas causé de moindres 
ravages dans la sphère des intérêts et dans celle des 
idées. 

Avant 1789, le tiers état avait été refoulé, la roture 
méprisée. Le monde de la production utilitaire, qui for- 
mait les quatre-vingt-dix centièmes de la nation, et qui 
avait bien le droit d'être compté pour quelque chose, 
n'occupait que le troisième rang. Cette subalternisation 
fut pour nous un irréparable malheur. La Révolution ayant 
léclaté, les masses populaires et bourgeoises font irruption 
dans l'arène, chassent clergé, noblesse, royauté, et, d'un 
seul coup, se trouvent propriétaires du sol et maîtresses 
du pouvoir. C'eût été magnifique, si la puissance de réédi- 
flcation avait été égale à celle de démolition. Après vingt- 
cinq ans de guerre, le torrent débordé rentre dans son 
lit : alors il s'agit d'organiser le régime industriel, appelé 
depuis 1789 à succéder au régime féodal. On avait passé 
d'un bond du système des corporations et maîtrises à 
celui de libre concurrence : une constitution économique 
était à créer sur ces ruines. 

Hais ici encore la tâche est trop lourde : la nation ne sait 
pas calculer son effort, disposer ses moyens, marcher au 
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but avec intelligence et fermeté. L'arbitraire qu'on laissait 
au pouvoir, faute de savoir le contenir, on le voulait, à un 
autre point de vue, pour quiconque s'occupait de com- 
merce et d'industrie. L'anarchie mercantile, dénoncée 
dès sa naissance par Sismondi, parut le dernier mot de la 
science et de la révolution. Aussi qu'arrive-t-il ? 

Une des misères de notre révolution est que depuis 1789 
nous n'avons eu plus rien de suivi, rien de traditionnel. 
Cela est sensible dans la succession de ces gouvernements 
à courte échéance, qui ne tiennent point l'un à l'autre, et 
dont nous payons à tour de rôle le stérile apprentissage. 
Or, ce qui est vrai du pouvoir, l'est encore plus de la 
bourgeoisie. Â dater de 92 elle subit une métamorphose : 
tout en elle change de style et d'aspect. Une génération 
fraîchement sortie de dessous la motte, aussi étrangère à 
l'esprit bourgeois qu'aux mœurs nobiliaires, dont le titre 
est dans l'acquisition des biens nationaux et l'abolition des 
vieux cadres, prend la place, l'habit, le nom de l'ancienne 
bourgeoisie. C'est elle qui désormais fait l'opinion et 
dirige le mouvement. Apre aux souvenirs de l'ancien 
régime, elle ne s'aperçoit pas qu'elle refait sous une autre 
forme le système aboli. La féodalité du capital jette ses 
fondements. L'autre féodalité avait pour base, pour raison 
et pour sanction la foi religieuse, tout un ordre de rela- 
tions ultra-mondaines. Maintenant nous sommes revenus 
au matérialisme primitif, au culte grossier et sans voile 
des intérêts. 

Ici pourtant, comme tout à l'heure, nous avons cru 
suivre l'exemple de l'Angleterre. Mais la situation n'était 
pas la même. L'Angleterre, en donnant l'essor à l'in- 
dustrie, apanage de la classe bourgeoise, avait conservé 
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son aristocratie terrienne et son clergé ; elle avait un sys- 
tème social, une religion nationale, une philosophie prati- 
que, qui la garantissaient contre les aberrations de la poli- 
tique et les excès de la spéculation. Elle avait, enfin, le 
monde entier pour clientèle et l'Océan pour empire. 

Le résultat de cet entraînement fut une subversion éco- 
nomique aussi humiliante pour notre amour-propre que 
funeste à notre fortune. La richesse de la France, sa force, 
est dans un système de petites propriétés, de petites in- 
dustries, équilibrées entre elles, et servies par quelques 
grandes exploitations, juste le contraire de ce qui existe 
en Angleterre, et que nous nous efforçons ridiculement 
d'importer chez nous depuis un demi-siècle. On ne Ta pas 
compris : c'est un de nos travers de dédaigner nos avan- 
tages, et de nous enflammer pour l'imitation d'autrui. 
Pendant quelques années, la prospérité a été croissante : 
qu'est-elle aujourd'hui? Le paupérisme assiège toutes les 
classes de la nation. L'anarchie économique agissant à 
son tour sur le moral, les âmes, déroutées par l'insuccès 
politique, se sont assombries. Sous Louis-Philippe, tandis 
que le gouvernement favorise le développement de l'in- 
struction primaire, l'intelligence bourgeoise, infectée par 
l'utilitarisme, décline à vue d'œil. La bourgeoisie renonce 
à ces bonnes études qui, aux siècles précédents, avaient 
fait sa gloire, leur préférant une éducation toute mathé- 
matique et industrielle. A quoi bon les Grecs et les Latins ? 
A quoi bon la philosophie, et les hautes sciences, et les 
langues, et le droit, et l'antiquité? Faites-nous des ingé- 
nieurs, des contre-maîtres, des commis!... Les décou- 
vertes de l'industrie moderne achèvent d'aveugler cette 
caste boutiquière : ce qui devait élever les esprits ne fut 

9. 
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qu'une victoire de plus pour robscurantisme. De ce mo- 
Tuent, la science de la richesse, l'accord des intérêts, 
n'apparurent que parleur côté anti-esthétique. V Économie 
politique, a dit M. Thiers, est de la littérature ennuyeuse; 
elle est tombée en réclame. La propriété intellectuelle, la 
littérature vénale, est une de ses inspirations. 

[Un fait qui montre comment la nouvelle bourgeoisie 
entend le commerce des idées et la pratique des arts li- 
béraux, est la manière dont elle exploite le journalisme. 
Vous reprochez à ce directeur de journal ses complai- 
sances envers le pouvoir, ses réticences, ses lâchetés. Il 
vous répond, le plus sérieusement du monde : Mais je ne 
suis pas libre; si je fais ce que vous dites, je recevrai un 
avertissement. — Faites-vous avertir. — Je serai sus- 
pendu. — Faites-vous suspendre. — Je serai supprimé. 
— Faites-vous supprimer. — Et mon capital, il faut donc 
que je le perde? — Perdez votre capital, mais ne transigez 
pas sur le droit et la vérité. Sur ce l'honorable publiciste, 
scandalisé, vous tourne le dos. Évidemment cet homme 
n'est pas vendu au pouvoir; il fait son métier en con- 
science. Il n'est vendu qu'à son capital] (1). 



(i) Alinéa supprimé par la censure officieuse. Sans doute on y aura vu une 
excitation à la désobéissance : c'est ainsi que raisonnent la peur et la 
mauvaise conscience. Mais quel lecteur de sens rassis ne verra que ma 
pensée est justement le contraire de celle qu'on me prête? — Vous avez fait 
du journalisme, de la manifestation quotidienne des idées, dis-je au bour- 
geois, un trafic; il est tout simple, il est nécessaire, moral, juste, que le 
gouvernement intervienne dans ce trafic dangereux, afin que vous n'en 
abusiez pas contre Tordre et la morale publique. L'exploitation de la presse, 
dans rétat actuel de la société française, constitue en principe une véri- 
table immoralité, qui appelle de la part du Pouvoir une surveillance éner- 
gique. Le niez-vous? Âccusez-vous le Pouvoir lui-même d'arbitraire? 
Prouvez votre accusation, prouvez votre propre moralité, en sacri- 
fiant, au besoin, et votre journal, et votre capital, et votre exploitation, 
et votre fortune. Si vous le faites, le gouvernement comprendra qu'il est 
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Ainsi nous avons échoué dans notre tentative de révo- 
lution économique coname dans notre essai de réforme 
politique : de ce double échec ii nous est resté, avec un 
sentiment profond d'impuissance, une altération non 
moins profonde de notre sens moral. Nous ne sommes ni 
des dompteurs de rois ni de véritables entrepreneurs, et 
nous avons perdu, avec Fintelligence de notre fonction 
humanitaire, jusqu'à l'instinct de notre indigénat. Nos 
âmes détraquées, ne recevant plus les inspirations du sol, 
ont cessé d'être gauloises, et nous ne sommes pas même 
de notre pays. Il existe parmi nous des constitutionnels, 
des républicains, des impérialistes, des catholiques et des 
voltairiens, des conservateurs et des radicaux : tout cela 
est pour l'enseigne. De pensée politique et sociale, il n'y 
en a réellement pas, et notre nationalité, toute dans l'of- 
ficiel, étouffée par l'afBuence étrangère et des mœurs 
factices, est devenue un mythe. Quelle partie faisons-nous 
dans le concert européen? Impossible de le dire. Aussi le 
monde va sans nous, en garde seulement contre nos cinq 
cent mille baïonnettes. Il y a soixante-quatorze ans que le 
tiers état, qui demandait modestement, par la bouche de 
Syeyès, à devenir quelque chose, est dévenu tout : et de- 
puis qu'il est tout, il ne sait que vouloir, il semble avoir 
donné sa démission ! . . . 

Parlerai-je de philosophie? Un simple rapprochement 
suffit. 

Au seizième siècle, l'Allemagne s'était dit : « La pa- 
pauté est prostituée; Rome, la nouvelle Babylone, infidèle 

engage dans une voie fausse, que vous valez mieux qu'il ne le pensait, et 
de lui-même il se modiflera. Sinon, taisez -vous, et, quand vous êtes le 
premier corrompu, ne vous plaignez pas que le Pouvoir prenne ses sû- 
retés. 
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à Christ, a détruit le règne de Christ. Mais moi je suis 
chrétienne, et je sauverai la religion... » Et TAIIemagne, 
se séparant de l'Église, opéra la Réforme. La piété refleu- 
rit sur la terre; rinflûence protestante s'étendit jusqu'au 
sein de l'Église, forcée, en condamnant Yhérésie, d'obéir 
au mouvement. De cette réformation, inconséquente mais 
généreuse, sortit, trois cents ans plus tard, par le travail 
de la pensée libre, une philosophie splendide, la philoso- 
phie germanique, qui aujourd'hui soutient, nourrit, élève 
toutes les âmes en Allemagne ; qui, en les affranchissant 
du dogme, les soumet aux conditions juridiques de la li- 
berté. J'avoue que l'œuvre de Luther était moins difficile 
que celle de Mirabeau. Mais enfin, Luther a été entendu de 
sa nation, il a été suivi ; la race germanique, de même que 
la race anglo-saxonne, a fait ce qu'elle voulait et comme 
elle le voulait ; tandis que nous avons délaissé, honni Mi- 
rabeau, et que nous en sommes à nous demander encore 
ce que voulait le sublime tribun et ce que voulaient nos 
pères. A l'heure où j'écris, l'Allemagne travaille à sa con- 
stitution fédérative et républicaine, et continue, par des 
voies à elle, l'œuvre suspendue de 1789. Ainsi marche le 
peuple allemand, d'un pas lent mais assuré. Sa pensée, 
souvent nuageuse, est le sel de la terre; et tant qu'on phi- 
losophera entre le Rhin et la Vistule, la contre-révolution 
ne prévaudra pas. 

Nous aussi, au seizième siècle nous avons été visités 
par la Réforme, et nous l'avons proscrite deux fois, sous 
le nom de Calvin, et sous celui de Jansénius. Au dix- 
huitième siècle, nous essayons de prendre notre revanche, 
en appelant à nous la philosophie. La philosophie fran- 
çaise, Hegel l'a dit, fut la sœur aînée de la philosophie 
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allemande. L'une posa les principes, Tautre déduisît les 
corollaires. Inaugurée par une élite puissante, composée 
des Fréret, des Montesquieu, des Voltaire, des CondilUc, 
des Diderot, des d'Alembert, des Buffon, des Condorcet, 
des Volney, on pouvait l'appeler également philosophie 
de la nature et philosophie du droit, avec le sens 
commun pour interprète. De là est partie la foudre de 89, 
Mais la philosophie reste chez nous individuelle; la 
masse ne se l'assimile point. Nous avons produit, en 
tous genres, des génies égaux aux plus grands : soyons- 
en moins fiers, nous les avons traités comme des ermites. 
Si nous les visitons quelquefois, c'est pure curiosité. Leur 
pensée est comme la semence de l'Évangile, dont les oi- 
seaux de la terre se nourrissent, mais que nous laissons, 
quant à nous, sécher sur la pierre. Les conclusions de la 
science ne nous profitent en rien : nous avions trop cru 
lorsque nous nous mimes à réfléchir; nous avions eu trop 
de foi, pas assez de vertu. Aux premières clartés, nous 
fûmes renversés comme saint Paul sur le chemin de Da- 
mas, et nous ne nous sommes pas relevés. De nos pen- 
seurs, nous n'avons retenu que les gaietés et les blas- 
phèmes. Après les orgies de 93 et du Directoire, la 
multitude retourna au vieil autel ; Bonaparte rouvrit les 
églises, et tout fut dit. Les plus hardis se.cantonnèrent 
qui dans le mysticisme, qui dans le libertinage ; le reste 
coula dans l'indifférence. De cette indifférence est né l'é- 
clectisme, macédoine métaphysique, philosophie de bric- 
à-brac. Voulez-vous du spiritualisme, du matérialisme, 
du déisme, de l'écossisme, du kantisme, du platonisme, 
du spinosisme? Voulez-vous accorder votre religion avec 
votre raison? Parlez; il y en a pour tous les goûts et à 
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toutes les doses... Nous ressemblons aux compagnons 
d'Ulysse changés en pourceaux par une fée, et qui avaient 
conservé de leur nature d'hommes juste ce qu'il fallait pour 
tourner en dérision tout ce qui est de Thorarae. Notre 
conscience est comme ce champignon des prés qui, des- 
séché en automne, répand une poussière infecte, et que 
l'ironie rustique appelle d'un nom que l'honnêteté me dé- 
fend de dire. Tout ce que nous respections jadis est par 
nous souillé ; nous agiotons sur le droit et le devoir, sur 
la liberté et l'ordre, sur la vérité et la fantaisie, comme 
sur les titres d'emprunt et les actions de chemins de fer. 
Ni la morale humaine, ni la valeur vraie des choses, ni la 
certitude des idées et la fidélité aux principes ne nous oc- 
cupent; nous spéculons sur les fluctuations. Tout nous est 
occasion et matière de jeu ; nous escomptons notre pro- 
chaine banqueroute, et dans cette propriété pour laquelle 
nous affectons tant de zèle, nous ne cherchons que le pro- 
duit net. 

S 9. — Décadence de la littérature sous rinfluence du mercenarisme. Trans- 
formation prévue. 

« La littérature est l'expression de la société : » ce mot, 
tant de fois cité, reçoit en ce moment une confirmation 
sinistre. Que peut être une littérature dans les conditions 
politiques, économiques et philosophiques que je viens de 
dire? Que peut être la conscience littéraire et la dignité 
de l'art? 

Après la chute du Directoire, la littérature française, 
expression du dix-septième et du dix-huitième siècle, 
cessa tout à coup d'être en rapport avec la situation des 
esprits. La France de 1804 pouvait-elle comprendre Bos- 
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suet, Voltaire, oa Mirabeau?. . . La chute fut subite, immense. 
Le roi des beaux esprits fut Fontanes : qui a lu Fontanes? 
Napoléon faisait ses délices d'Ossian : qui lit Ossian? 
Qu'est devenue la littérature impériale? 

Sous la Restauration, qui, en rappelant le passé, ranima 
l'esprit bourgeois, il y eut deux courants : l'un de littéra- 
ture positive, remarquable surtout par les travaux d'his- 
toire; l'autre de littérature rétrospective, le romantisme. 
La première, estimable, mais sceptique et froide, n'arriva 
pas au sublime; le second fut le chant de l'eunuque. Les 
œuvres sérieuses de notre siècle dureront encore, grâce 
aux matériaux qu'elles contiennent : le romantisme est 
fini. Chateaubriand est passé : qui eût cru, en 1814, 
qu'un si grand homme passerait? Et bien d'autres passe- 
ront qui ne se soutiennent que par la puissance des cote- 
ries et la vertu de la réclame. 

A partir de 1830, la France industrialisée a définitive- 
ment rompu avec sa tradition littéraire; alors aussi la 
décadence générale devient plus rapide. La littérature 
française, méconnaissant son génie propre, se souciant 
peu de rester elle-même, s'engoue de l'étranger dont elle 
fait des pastiches, perd le sentiment de la langue, qu'elle 
torture et corrompt. L'idée manquant, on se jette dans le 
faux et l'outré; on fait du placage littéraire; on étend sur 
des brutalités, sur des turpitudes, les formes créées par les 
maîtres; on fabrique du style avec du style, comme on 
fait au collège des vers latins avec le Gradus ad Pâmas- 
sum, comme ces Italiens qui, ne produisant plus d'œuvres 
originales, fournissent, d'après les maîtres, des statues, 
des bas-reliefs, des colonnes et jusqu'à des temples, pour 
l'exportation. Cela s'appelle écrire. Pour se donner une ap- 
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parence d'originalité et de profondeur, on refait les règles, 
on dénigre les classiques, qu'on ne comprend seulement 
pas; on remplit des bouts-rimés impossibles ; on revient 
à la langue des troubadours ; on réhabilite, au nom de la 
nature, le laid; on cultive le vice et le crime; on déborde 
en descriptions, en déclamations, en conversations dilu- 
viennes; puis le bulletin de la librairie enregistre le suc- 
cès. Cela s'appelle littérature. 

Est-il vrai, oui ou non, que pour la grande majorité des 
lettrés, la littérature est un métier, un moyen de fortune, 
pour ne pas dire un gagne-pain? Or, il n'y a pas ici de 
distinction à établir : dès que l'écrivain, quittant le mar- 
teau pour la plume, entre dans la voie du mercantilisme, 
il la parcourra tout entière. Il se dira que servir la vérité 
pour elle-même et la publier quand même, c'est se rendre 
tout le monde hostile ; que son intérêt lui commande de se 
rattacher à l'une ou à l'autre des puissances du jour, co- 
terie, parti, gouvernement; qu'avant tout il lui importe de 
ménager les préjugés, les intérêts, les amours-propres. Il 
suivra le va-et-vient de l'opinion, les variations de la 
mode; il sacrifiera au goût du moment, encensera les 
idoles en crédit, demandant son salaire à toutes les usur- 
pations, à toutes les hontes (1). 

(1) L'art de vendre un manuscrit, d'exploiter une réputation, d'ailleurs 
surfaite, de pressurer la curiosité et l'engouement du public, l'agiotage 
littéraire, pour le nommer par son nom, a été poussé de nos jours à un 
degré inouï. D'abord, il n'y a plus de critique : les gens de lettres forment 
caste; tout ce qui écrit dans les journaux et les revues devient complice de 
la spéculation. L'homme qui se respecte, ne voulant ni contribuer à la ré- 
clame, ni se faire dénonciateur de la médiocrité, prend le parti du silence. 
La place est acquise au charlatanisme. Mais le grand moyen de succès 
est le haut prix auquel se vendent les auteurs. On annonce ^ue tel ou- 
vrage, impatiemment attendu, annoncé avec mystère, va enfin paraître : 
rauieur a traité avec telle maison de librairie pour le prix de 400,000, 
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C'est ainsi que notre littérature s'est engagée dans une 
dégradation sans fin. Parce qu'elle a méconnu la première 
loi de l'homme de lettres, qui est le sacrifice, et qu'elle 
poursuit le profit, elle est devenue, en moins d'un demi- 
siècle, d'abord une littérature factice, puis une littérature 
de scandale, enfin une littérature de servilité. Combien 
sont-ils ceux qui croient que les lettres, en quelque genre 
que ce soit, ont surtout pour mission de défendre le droit, 
les mœurs, la liberté ; que le génie même n'existe qu'à la 
condition de les défendre? Jamais, en présence d'événe- 
ments aussi pleins de leçons, la poésie et la prose, d'ail- 
leurs parfaitement travaillées, parurent-elles plus vides? 
Quand la littérature devrait s'élever, suivre la marche as- 
censionnelle des choses, elle dégringole. A genoux devant 
le veau d'or ou courbé sous l'intimidation du pouvoir, 
l'homme de lettres n'a qu'un souci, c'est de faire valoir au 
mieux de ses intérêts son capital littéraire, soit en compo- 
sant avec les puissances de qui il croit dépendre, soit en se 
mutilant volontairement. Il oublie que de tels expédients 

200,000 et 500,000 fr. H existe, à ce quMl parait, des exemples de pareils 
marchés. Le plus souvent, chose dont on n'a garde d'informer le public, 
ces prix fabuleux sont payés par une commandite dans laquelle l'auteur 
entre pour la plus forte part, en sorte que, liquidation faite, il lui revient 
le dixième de la somme annoncée. Un gros chiffre, même purement no- 
minal, est ce qui flatte le plus la vanité des écrivains. Tel préférera pour 
son éditeur un charlatan qui lui promet 100,000 écus et fait banqueroute, 
à un libraire sérieux, qui aurait payé, argent sur table, 50,000 fr. Parfois 
aussi un libraire novice, ébloui par un grand nom, se présente, court la 
foUe enchère, et trouve la ruine là où il avait espéré la fortune ; cela 
s'appelle, en librairie, boire un bouillon. Quelle gloire, pour un écrivain, 
qu'un pareil succès ! Puis viennent les spéculations sur le format. La pri- 
meur en littérature est toujours chère : on commence par attaquer les grosses 
bourses, après quoi Ton s'adresse aux petites. Alors on change format, 
caractères, papier, mise en page. Tel ouvrage vendu 15 ft., en deux 
tomes, à ses débuts, s'est donné six mois après, en un seul volume, pour 
3 fr. Différence, 80 p. 0/0. — 80 p. 0/0 ! C'est à peu près ce qu'il y a ii ra- 
battre, en général, sur les réputations et les livres. 

10 
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faussent la conscience et luent le génie, que Tbomme de 
lettres se ravale ainsi à la condition du mercenaire, [et que 
peu importe alors si celui qui le paye est un éditeur ou la 
police] (1). 

Mais, disent-ils, c'est justement afin de relever le carac- 
tère de l'homme de lettres, de lui assurer l'honorabi- 
lité et l'indépendance, que l'on demande l'institution d'une 
propriété littéraire... Mensonge! Il est prouvé que la créa- 
tion d'une semblable propriété, contraire aux principes de 
l'économie sociale, contraire au droit civil et politique, 
implique dans ses termes la confusion des choses vénales 
par nature avec celles qui ne le sont pas, et conséquem- 
ment la corruption de la littérature. Et puis, est-ce pour 
les auteurs eux-mêmes qu'on la demande cette propriété, 
ou pour les héritiers? Quand l'écrivain se révèle, il ne pos- 
ède rien ; c'est à lui de faire son nid, sans subvention ni 
encouragement. Souvent même, c'est contre la pensée 
même de ses contemporains qu'il doit diriger l'effort de 
son génie, quitte à ne trouver sa récompense que dans le 
tombeau. Ce sont donc les héritiers des auteurs qu'on a en 
vue; ce sont des majorats d'une nouvelle espèce, une aris- 
tocratie de l'intelligence qu'on veut établir, tout un sys- 
tème de corruption et de servitude organisé sous le nom 
de propriété! 

On raconte que le consul Mummius, au sac de Corinthe, 

(i) La eensare officieuse a demandé la suppression de ce dernier membre 
de phrase, comme constituant une offense à la police : tel est du moins !• 
motif que je suppose. J'avoue ici mon tort : la police ne paye ni n'achète 
les gens de lettres ; elle n'a que tinire de mettre leur servilité à prix. Les 
gens de lettres font l'affaire du pouvoir sans qu'il lui en coûte rien. J'ai 
voulu dire qu'entre l'homme de lettres, trafiquant de sa plume, et payé 
par un libraire, et l'écrivain qui serait gagé secrètement par la police, il 
n'y a pas, au point de vue des principes et de la moralité des situations, de 
différence. 
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disait à FentrepreDeur chargé du transport des statues : 
Si tu les brises, tu les remplaceras! En 145 avant J. C, les 
Romains n'en étaient pas encore à distinguer les beaux- 
arts des métiers : nous au rebours, nous sommes revenus 
à les confondre. N'est-ce pas ce que nous faisons, en vé- 
rité, quand nous créons des maîtrises es arts et es let- 
tres, non plus dans le sens que les artistes donnent au 
mot de maître, mais dans le sens que lui donnait l'an- 
cienne féodalité? Et que de gens, même parmi les lettrés, 
se figurent, in petto, que le génie ne manquerait pas 
s'il était grassement payé, et qu'un chef-d'œuvre se peut 
fabriquer sur commande comme une maison ou un car- 
rosse! C'est la consolation de la médiocrité de penser que 
les arts déclinent, parce qu'il n'y a pas pour les artistes 
d'encouragement. 

On dit que lord Palmerston, s'entendant reprocher que 
son gouvernement ne faisait rien pour les artistes, s'écria : 
Ne sommes-nous donc plus Anglais? Il voulait dire que 
ces sortes de choses regardent le public, non le gouver- 
nement. Notre dilettantisme en est là. Nous croyons qu'une 
nation a de la gloire quand elle est assez riche pour la 
payer, que Paris rebâti au prix de douze milliards sera le 
chef d'œuvre de l'architecture, et que les lettres seront 
prospères quand les lettrés auront des rentes. 

Au reste, il pourrait y avoir dans cette assimilation obs- 
tinée des créations de l'idéal avec celles de l'utile, une 
idée dont les partisans de la nouvelle propriété ne se dou- 
tent pas. La civilisation est entrée dans une éclipse. Peut- 
être est-il dans la destinée générale que cette dégradation 
momentanée de la lumière humanitaire arrive. Si l'art se 
rabaisse au niveau de l'industrie, n*est-ce point qu'en effet 
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rindustrie elle-même devient art? Regardez aux exposi- 
tions : au dire des critiques, les œuvres d'art sont de plus 
en plus déplorables; en revanche, celles de rindustrie ap- 
paraissent de plus en plus brillantes. Est-ce que les pro- 
duits de la manufacture de Sèvres, de celle des Gobelins, 
ne sont pas des œuvres d'art? Est-ce qu'il n'y a pas un art 
infini dans toutes ces machines, dans ces instruments de 
précision, dans ces étoffes de luxe, dans cette cristallerie, 
dans cette librairie si richement illustrée? Est-ce que ces 
inventions tout utilitaires, le télégraphe électrique, la pho- 
tographie, la galvanoplastie, la machine à vapeur, les mé- 
caniques à filer, à tisser, à coudre, à imprimer, à fabriquer 
le papier, etc., ne surpassent pas comme conception, n'é- 
galent pas comme exécution, les œuvres les plus renom- 
mées de nos peintres, de nos statuaires et de nos poètes? 
Est-ce que l'idéal n'éclate pas dans les produits de nos in- 
dustries de Paris et de Lyon, comme dans les ouvrages 
de nos romanciers et de nos dramaturges? Est-ce que 
l'art de la parole, enfin, n'est pas porté à un degré émi- 
nent chez nos avocats, nos professeurs, nos journalistes, 
chez une foule de personnes qui ne font aucune profession 
de littérature et d'éloquence? Eh ! plût à Dieu que l'art de 
penser fût aussi vulgaire ! Nous cherchons l'idéal, le bien 
parler et le bien écrire, signes d'une intelligence lucide et 
d'une conscience saine; et nous sommes, sans nous en 
apercevoir, tout idéal. Nous parlons comme Pindare et 
Phébus; grâce à cette énorme consommation de romans, 
de comptes rendus, de publications quotidiennes, hebdo- 
madaires, mensuelles, à la portée de toutes les intelli- 
gences et de toutes les bourses, les élégances du discours 
français, la substance littéraire de l'antiquité et de l'âge 
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moderne, sont devenues le patrimoine de toutes les classes 
et ne distinguent aujourd'hui personne. Qu'y a-t-il d'éton- 
nant, après cela, que la littérature et l'art soient assimilés 
à l'industrie, quand tout industriel peut se dire artiste, 
quand les travailleurs ont leur poésie et les gens d'affaires 
leur éloquence? 

Soit donc : nous sommes en pleine transformation. Pen- 
dant un temps, pendant longtemps peut-être, nous n'au- 
rons ni vraie littérature, ni véritable art, pas plus que dans 
une ère de constitutions et de rationalisme nous ne pou- 
vons avoir de vraie royauté et de vrai sacerdoce. 11 y aura 
des fonctionnaires du temporel et du spirituel, très- hono- 
rables, du reste, depuis 1,200 jusqu'à 100,000 fr. de trai- 
tement; des scribes à appointements fixes ou à leurs pièces, 
ayant appris à écrire correctement le français et à décal- 
quer sur toutes sortes de sujets le style des originaux ; des 
dessinateurs coloristes» des praticiens du marbre et du 
granit, habiles à s'emparer des idées des maîtres et à en 
débiter les chefs-d'œuvre. Ce sera bien triste, bien igno- 
ble, bien bête. Consolons-nous cependant : peu à peu le 
public apprendra à estimer à sa juste valeur cette littéra- 
ture de contrefacteurs, cet art de flibustiers; la falsification 
sera vaincue, exterminée, et, après un ou deux siècles de 
décrépitude, nous aurons une renaissance. 

Soit, je le veux, j'y applaudis. Moi aussi, j'ai assez du 
parlage, de l'écrivaillerie, du planisme et de l'enluminure. 
Mais alors, suivons la loi de l'industrie telle que l'a faite la 
Révolution. Des garanties de rémunération aux auteurs, 
aux inventeurs, aux perfectionneurs, tant qu'on voudra : 
mais point de privilège, point de maîtrise, point de per- 
pétuité. Partout, toujours, libre concurrence. 

.10 
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TROISIÈME PARTIE. 
CONSÉQUENCES SOCIALES. 



§ 1. — Gomment les révolutions commencent, et comment elles avortent. 

SI le projet de loi pour la propriété littéraire est adopté, 
j'ose dire qu'il ne restera virtuellemeat rien des institu- 
tions et des idées de 89. L'esprit de la France aura fait 
une conversion complète : pour effacer jusqu'au dernier 
vestige de la Révolution, il suffira de laisser la loi nou- 
velle produire ses conséquences, et de les enregistrer à 
fur et mesure au Bulletin des lois. 

Un peuple ne conserve ses institutions et ses lois qu'au- 
tant qu'elles répondent à l'idéal formé dans son esprit : 
dès que cet idéal est ébranlé, la société se transforme. Ainsi 
la Révolution de 1789 fut l'abjuration de l'idéal religieux, 
politique et social qu'avait consacré la littérature du 
17® siècle. De même, la réaction commencée sous le con- 
sulat, et dont la république de 1848 a provoqué la recru- 
descence, est, sauf les modifications exigées par le temps, 
un retour à cet ancien idéal. 

Sous la plume des Bossuet, des Fénelon, des Fleury, 
des Arnauld, des Pascal, des Bourdaloue, des dom 
Calmet, le christianisme acquit une rationalité, une splen- 
deur qu'il n'avait jamais eues, même au temps de saint 
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Augustin et de saint Paul. Philosophie, sciences exactes 
et naturelles, poésie, éloquence, servirent à cette trans- 
figuration chrétienne. Alors il y eut orgueil et joie à pro- 
fesser l'Évangile ; le croyant put se dire qu'il avait pour 
lui la raison divine et la raison humaine. Le christianisme 
fut ptas qu'une foi : ce fut le système du monde, de 
l'homme et de Dieu. 

La monarchie partagea cette gloire de la religion. Pro- 
sateurs et poètes se réunirent dans une commune adora- 
lion de la royauté, à laquelle la théorie de la souveraineté 
du peuple, introduite par les protestants, ne pouvait que 
donner l*e double prestige de la tradition et de la logique. 
Au dix-septième siècle, on n'en était pas venu à concevoir 
le gouvernement des sociétés comme une dépendance du 
droit et de la science ; on parlait unanimement du principe 
d'autorité, incarné selon les uns dans le prince, selon les 
autres dans le peuple, éclairé par TÉglise, et sanctionné 
par Tordre de Dieu. Or, dès que l'on invoque l'autorité 
et l'ordre divin, il est absurde de placer la souveraineté 
dans la masse, de faire le sujet roi, d'appeler gouvernant 
ce qui précisément doit être gouverné. 

La hiérarchie sociale, à son tour, malgré ses misères 
fort apparentes, reçut la même consécration. Si Molière, 
Boilean, la Bruyère, se moquèrent des petits marquis, ils 
n'en témoignèrent pas moins un profond respect pour le 
principe de la noblesse, en qui l'on trouvait une des con- 
ditions de la société et une manifestation de la dignité in- 
dividuelle. Puisque l'on accordait, ce qu6 l'on accorde 
encore aujourd*hui, que l'égalité des biens et des condi- 
tions est une cbimère, l'institution de la noblesse était 
donnée, et Fénekm dans son Télémaque, Saint-Simon 
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dans ses Mémoires, avaient raison de maintenir la dis- 
tinction des castes et de revendiquer pour la noblesse 
plus de pouvoir et d'influence. Le crime de Richelieu, aux 
yeux de ces grands publicistes, fut d'avoir amoindri la no- 
blesse; et l'une des réformes les plus importantes que l'on 
attendait à la mort de Louis XIV, comme on l'avait at- 
tendue à sa minorité, était une restauration de la puis- 
sance féodale. Quant à la bourgeoisie, organisée par 
corporations et maîtrises, elle était, avec les parlements, 
le plus ferme appui du système. 

Après s'être formée sur la société, comme sur son pro- 
totype, la littérature avait donc servi à la conservation de 
cette même société en l'idéalisant. Cet idéalisme couvrait 
d'effroyables abus, des vices monstrueux : l'impression 
n'en fut pas moins profonde ; c'est par là que la France s'est 
soutenue jusqu'en 1789. Éclipsée pendant les douze années 
de l'agitation révolutionnaire, la gloire du grand siècle 
nous a de nouveau ressaisis, et le règne de Louis XIV fut 
encore plus admiré de notre époque qu'il ne l'avait été 
par les contemporains. 

Comment donc la France s'était-elle détachée de ce 
puissant idéal? En autres termes, comment la Révolution 
était-elle devenue possible? 

Nous le savons : le dix-septième siècle, conservateur et 
croyant, avait été moins raisonneur qu'artiste. Il s'était 
servi de la raison pour affirmer, pour embellir le statu 
quo; sa dominante, soutenue par trente années de succès, 
fut la poésie et l'art. Le dix-huitième siècle mit en jeu une 
faculté opposée : sollicité par la science et le mal-être, il 
compara la réalité avec l'idéal, réfléchit plus qu'il n'ad- 
mira : l'analyse fut sa muse; elle le conduisit à la négation. 
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C'est qu'en effet la réalité, dans l'É Jise, dans le pou- 
voir, la noblesse et la roture, était hideuse, et que les 
moins prévenus contre l'ordre établi durent croire à l'im- 
possibilité d'une guérison, conséquemment traiter de 
mensonge l'idéal. 

En deux mots, la révolution fut une protestation de la 
raison positive contre les suggestions de l'imagination et 
de la foi, et tout ce qui s'est passé depuis en a été la 
conséquence. L'idéal monarchique, féodal et théologal 
était faux, je veux dire que la réalité sur laquelle il repo- 
sait était irrationnelle, immorale, et que tôt ou tard, 
devant les révélations de la critique, son prestige devait 
s'évanouir. L'analyse du dix-huitième siècle fut irrépro- 
chable ; la Révolution en a été le fruit légitime. 

Maintenant cette Révolution elle-même est outrageuse- 
ment niée et mise en péril : il n'est pas plus difficile 
d'expliquer ce fait que l'autre. 

Ai-je besoin de rappeler à mes lecteurs que dans tout 
ceci je n'entends accuser ni directement ni indirectement 
le pouvoir, que je ne fais pas de la satire politique, mais 
bien de la psychologie sociale? Ce n'est pas un complot que 
je dénonce; c'est un courant d'opinions que je signale, un 
enchaînement d'idées et de faits dont je montre la série et 
dont je déduirai tout à l'heure les dernières conséquences : 
.toutes choses en dehors de l'action gouvernementale, et 
qui ne tombent sous la responsabilité de personne (i). 

J'ai dit plus haut, IP partie, §§ 6, 7, 8, que la décadence 

(i) Cet alinéa n'est pas de la première rédaction. H a été écrit sur les 
instances du libraire, qu'effrayait cette recherche*ties causes de la contre- 
révolution. Je m'étonne que la censure officieuse ne l'ait pas itérativement 
signalé comme dangereux, Tesprit de contradiction du lecteur pouvant 
fort bien ici prendre l'envers des paroles de récrivain. 
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dont nous sommes témoins avait sa cause, noû dans 
les principes de la Révolution, qui sont justice et science; 
non dans les conclusions que nous avons essayé d'en dé- 
duire, puisque ces conclusions se résument en un dévelop- 
pement du droit et de la liberté; — mais dans Finsuffisance 
de la génération, qui ne s'est pas trouvée à la hau- 
teur de l'entreprise. Nous avons été pesés dans la ba* 
lance, et, comme le roi Balthazar, nous avons été trouvés 
faibles, minits habentes. Nous n'avons résolu aucun des 
grands problèmes posés par 89, et nous succombons à la 
fatigue et à la démoralisation. N'ayant pas su idéaliser, ni 
par nos institutions, ni par nos arts, ni par nos actes, la 
Révolution que nous avions entreprise; loin de là, cette 
Révolution ne nous ayant laissé que des souvenirs d'hor- 
reur, nous ne pouvions manquer de retomber sous l'idéal 
du 17^ siècle, grâce à cette littérature splendide, un 
instant infirmée par la philosophie. Dès le temps de Ro- 
bespierre, la France tendait les bras à son Dieu et à son 
roi : Napoléon lui rendit l'un et l'autre, lui refit des con- 
quêtes, une noblesse, des décorations. A ce point de vue 
l'on peut dire que Napoléon fut un génie réparateur, or- 
gane fidèle des sentiments de son époque. 

Hais la restauration, énergiquement commencée par le 
premier Consul, faiblement soutenue par les Bourbons et 
par Louis-Philippe, n'est qu'ébauchée; et nous sommes 
un peuple logicien, un peuple qui aime à épuiser ses 
données et à suivre une piste aussi loin qu'elle puisse 
conduire. Or, que dit ici le sens commun? C'est que l'es- 
prit de critique est toujours déchaîné, et qu'il s'agit de 
s'en rendre maître. 

On a beau réprimer, intimider, avertir, sévir : la légis- 
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lation de la presse est de peu, la censure rien ; Faction 
des tribunaux ne sert qu*à activer le feu. D*un autre côté, 
il est évident que, avec la meilleure volonté du monde et 
en dépit de toutes les exhumations, nous ne pouvons ré- 
trograder de deux siècles et refaire la société telle qu'elle 
était sous Louis XIV. Il faut ici deux choses : 1*^ substi- 
tuer aux idées de 1789, aux croyances sérieuses du 
17® siècle, des mœurs de fantaisie qui, flattant l'orgueil et 
la volupté, dispensent de toute philosophie, répandent 
le doute sur les institutions et fassent prendre en pitié . 
les principes ; S"" opérer, si j*ose ainsi dire, la nation de la 
faculté de raisonner, lui faire la ligature du cerveau, en 
un mot exterminer la critique, en plaçant les idées sous 
la main de TÉtat. 

La première partie de ce programme est à peu près 
remplie ; il n'y a plus qu'à laisser faire. L'esprit d'analyse, 
qui distinguait la France du dix-huitième siècle, a cédé la 
place au culte de l'art pur, de l'art sans conditions, sans 
soutien, conçu comme une création fantastique, affranchie 
de toute réalisation sociale. Nous ne sommes plus des 
chevaliers de l'idée; nous sommes des adorateurs de 
Yidéal. Le droit et la morale, les lois de l'histoire et de la 
politique, n'ont de valeur, à notre jugement, qu'autant 
qu'ils servent de thème à cet idéale devenu notre foi unique 
et notre unique amour. Vidéal est la religion de nos écri- 
vains, quelque spécialité qu'ils cultivent, critiques, histo- 
riens, philologues, aussi bien que romanciers et poètes. La 
révolution elle-même est devenue une fantaisie. La société 
française, comme toutes les sociétés qui se corrompent, 
ne croyant plus à rien, et à elle-même moins qu'à tout le 
reste, est devenue purement et simplement dilettante : 
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le plus prosaïque des peuples se croit artiste par Cixcel- 
lence ; ni les principes, ni la justice, ne le passionnent plus. 
Le temps des idées est passé; et l'écrivain qui discute, 
démontre, conclut, devant un public français, n*est plus 
aujourd'hui de son époque. Déjà même cet essor indus- 
triel dont nous étions si fiers se ralentit : nous avouons, 
ce que n'eussent pas accordé nos pères, que l'Allemand et 
l'Anglais nous surpassent pour la production de tous les 
objets de consommation usuelle et à bon marché; mais 
personne ne nous égale pour les articles de goût! Aussi, 
tandis que les Anglais, dont le commerce égalait à peine 
le nôtre en 1788, font pour huit milliards d'affaires avec 
le dehors, nous atteignons à peine à la moitié ; bientôt, 
pour peu que nous suivions notre spécialité idéaliste, le 
libre échange aidant, nous nous verrons enlever notre 
propre marché!... Qui faut-il accuser de cette aberration 
des esprits? Le pays ou le gouvernement? Ni l'un ni 
l'autre. C'est un fait de psychologie sociale, comme la 
sensibilité Aq 95, la légitimité en 1814, la dévotion de 
1825, le romantisme de 1832. On peut en marquer l'ori- 
gine et le développement dans le courant de l'opinion ; 
on ne saurait en méconnaître la spontanéité. 

Reste à exécuter la seconde partie du programme, la 
déroute de l'intelligence, si bien préparée par ce dilettan- 
tisme ramollissant. Il est évident que, le sens critique une 
fois oblitéré dans la nation, la Révolution est définitive- 
ment vaincue; la France, prétendue artiste, qui s'imagine 
dominer le monde avec son idéal, est déchue; Paris, que 
l'on proclamait le cerveau du globe, n'est plus que la capi- 
tale des marchandes de modes. Or, tel est précisément 
l'effet qui serait obtenu par la création d'une propriété 
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intellectuelle. Qui ne croirait ici à une sorte de conseil? 
L'occasion est favorable, l'opinion de longue main disposée, 
la nation mûre pour cette décisive révolution ; le conseil 
d'État est saisi, le Corps législatif appelé à déibérer; la 
presse, en majorité, a donné son assentiment. Pourtant 
on se tromperait si l'on concluait de cet ensemble à une 
initiative quelconque, et l'on peut admirer ici une fois de 
plus cette logique des événements que la religion popu- 
laire a nommée Providence, et qui fait que chaque mani- 
festation de l'histoire, en bien et en mal, se produit à son 
heure. 

S 3. — Esprit de la loi sur la propriété littéraire. 

Dans l'ancienne Egypte, le sacerdoce cumulait, avec le 
privilège des choses sacrées, celui de la science, de la 
littérature et des arts. Un des effets de ce privilège est 
resté visible aux regards de la postérité, dans l'uniformité 
de l'architecture et de la statuaire égyptiennes. A quinze 
et vingt siècles d'intervalle, les types ne changeaient pas. 
Le même caractère d'immobilité se reproduit dans les 
monuments de la Perse et de l'Assyrie, signe non équivo- 
que de Finféodation de l'industrie et des arts. On conçoit 
qu'avec de pareilles mœurs ces vieilles sociétés vécussent, 
pour ainsi dire, hors du temps. Un siècle était pour elles 
comme un jour : quelle gloire! Ceux qui admirent la 
longue durée de ces premières monarchies devraient au 
moins dire à leurs lecteurs à quelles conditions elle était 
obtenue. Devant une mort de quarante siècles, beaucoup 
prendraient le parti d'émigrer : la famine, le choléra, la 
guerre civile et l'inquisition réunis paraîtraient moins 
-désolants. 

il 
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Les partisans de la propriété intellectuelle nient qu'elle 
doive avoir pour résultat de neutraliser l'invention et 
d'arrêter le progrès en inféodant les idées et en détruisant 
la concurrence. Cette négation prouve leur innocence; elle 
ne fait pas honneur à leur perspicacité. 

a) Je crois avoir démontré que les choses qui relèvent 
de la science et du droit, sont par nature non vénales ; 
que les travaux des artistes et des gens de lettres parti- 
cipent de ce caractère de non-vénalité, et qu'indépendam- 
ment des considérations d'économie politique, qui ne per- 
mettent de leur allouer qu'un simple honoraire, la dignité 
de leur profession est un motif qui leur interdit d'exiger 
plus. 

Or, ou la loi nouvelle n'aurait pas de sens, ou elle im- 
pliquerait que les professions si bien appelées libérales 
ne sont, à tous les points de vue, qu'une variété de l'in- 
dustrie servile; que ces professions ont pour but, comme 
les autres, la richesse avant tout, partant la fortune des 
producteurs ; qu'ainsi lesdits producteurs ont le droit de 
retirer de leurs œuvres le plus grand profit possible, en 
mettant à la communication de ces œuvres telles condi- 
tions qu'il leur plaît; qu'une de ces conditions peut être 
le privilège, à perpétuité, d'en vendre des exemplaires, de 
la même manière que la possession perpétuelle du sol est 
assurée au cultivateur, indépendamment du prix qu'il 
reçoit de ses produits; que soutenir la gratuité des œu- 
vres de l'esprit, comme celle des actes de la conscience, 
serait attribuer aux écrivains et aux artistes un caractère 
qui ne leur appartient pas, faire d'eux les ministres du 
beau, du bien et du vrai, tandis qu'ils n'en sont que 
les colporteurs souvent inconscients, en tout cas désinté- 
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ressés et flon garants ; qu'il n'est plus pernais de dire, 
comme autrefois, que le poëte est le prêtre, Tassocié et 
Tami des dieux, tandis qu'il n'est qu'un marchand de can- 
tiques et d'amulettes ; et qu'à défaut par le législateur de 
pouvoir créer dans le domaine de l'esprit une propriété 
analogue à la propriété foncière, ce ne sera que justice 
s'il accorde à l'écrivain, en guise d'apanage, un monopole 
d'une durée illimitée. 

C'est donc une déclaration de vénalité des œuvres de 
philosophie, science, littérature et art, tant pour le fond 
que pour la forme, que contiendra la loi. Ce premier pas 
franchi, voyons la suite. 

b) Pour satisfaire à la cupidité de l'homme de lettres et 
lui conférer le monopole qu'il réclame, l'État, avons-nous 
dit, arbitrairement, contre toute règle de droit et tout 
principe d'économie, changera un contrat de vente en un 
contrat de rente perpétuelle. Or, en signant un pareil acte, 
le législateur aura fait pis que de payer à l'auteur un prix 
exorbitant, il aura fait abandon ^e la chose publique, du 
domaine intellectuel, et cela en pure perte, au grand dom- 
mage de la communauté. 

Nous savons quel est le caractère de la production hu- 
maine, aussi bien en matière de philosophie, de littérature 
et d'art, qu'en fait d'industrie et d'utilité. Cette production 
ne consiste point en une création, dans le sens métaphy- 
sique du mot, ni des idées ni des corps, mais en une façon 
donnée à la matière et aux idées, façon essentiellement 
individuelle et passagère. Pour cette façon, et pour la prio- 
rité d'aperception qui parfois l'accompagne, vous délivrez 
à l'écrivain un droit qui embrasse l'idée en elle-même, c'est- 
à-dire ce qui est impersonnel, inamovible, commun à tous 
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les hommes. Mais cette idée, aperçue, exprimée pour la 
première fois, je veux le croire, et dont vous faites si géné- 
reusement une propriété, elle eût été produite demain par 
un autre, peut-être plus mal, peut-être mieux ; elle eût été 
produite, dix ans plus tard, simultanément par plusieurs. 
C'est un fait que lorsque l'heure d'une Idée est venue elle 
éclôt en même temps partout, comme une semaille, en 
sorte que la priorité de découverte, comparée à l'immen- 
sité de l'évolution humanitaire, se réduit à presque rien. 
C'est ainsi que le calcul différentiel a été découvert pres- 
que en même temps par Leibnitz, Newton et Fermât, puis, 
sur quelques indications du premier, deviné par Ber- 
nouilli. Voilà un champ de blé : pouvez-vous me dire l'épi 
qui est sorti le premier de terre, et prétendrez-vous que 
les autres qui sont venus à la suite ne doivent leur nais* 
sance qu'à son initiative? Tel est à peu près le rôle de ces 
créateurs, comme on les nomme, dont on voudrait faire le 
genre humain redevancier. Ils ont vu, exprimé ce qui était 
dans la pensée générale^ ils ont formulé une loi de nature, 
qui tôt ou tard ne pouvait manquer d'être formulée, puis- 
que le phénomène était connu ; ils ont donné une figure 
plus ou moins belle à un sujet que l'imagination populaire, 
longtemps avant eux, avait idéalisé. En fait de littérature 
et d'art, on peut dire que l'effort du génie est de ren- 
dre l'idéal conçu par la masse. Produire, même dans 
ce sens restreint, est chose méritoire assurément, et, 
quand la production est réussie, elle est digne de recon- 
naissance. Mais ne déshéritons pas pour cela l'humanité 
de son domaine : ce serait faire de la science, de la littéra- 
ture et de Tart un guet-apens à la raison et à la liberté. 
c) La propriété intellectuelle fait plus que porter atteinte 
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au domaine public; elle fraude le public de la part qui lui 
revient dans la production de toute idée et de toute forme. 

La société est un groupe; elle existe d'une double et 
réelle existence, et comme collectivité, et comme pluralité 
d'individus. Son action est à la fois collective et individuelle ; 
sa pensée est collective aussi et individualisée. Tout ce qui 
se produit au sein de la société dérive à la fois de cette 
double origine. Sans doute le fait de la collectivité n'est 
pas une raison suffisante pour que nous nous mettions en 
communisme; mais, réciproquement, le fait de l'indivi- 
dualité n'est pas non plus une raison de méconnaître les 
droits et les intérêts généraux. C'est dans la répartition et 
dans l'équilibre des forces collectives et individuelles que 
consiste la science du gouvernement, la justice. 

Or, je vois bien ici la garantie donnée à l'individu ; 
mais quelle part a-t-on faite à la société? Que la société 
doive à l'auteur la rémunération de sa peine, de son 
initiative, si vous voulez, rien de mieux. Mais la société 
est entrée en part dans la production ; elle doit participer 
à la récolte. Cette part à laquelle elle a droit, elle l'obtient 
par le contrat d'écbange, en vertu duquel compensation est 
faite du service rendu au moyen d'une valeur équivalente. 
La propriété intellectuelle, au contraire, donne tout à 
l'auteur, ne laisse rien à la collectivité : la transaction est 
léonine. 

Tel est donc l'esprit de la loi proposée : l"" déclaration 
de vénalité à l'égard de cboses qui par nature ne sont pas 
vénales; 2^ abandon du domaine public; 3^ violation de la 
loi de collectivité. 

Passons à l'application. 



41. 
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§ 3. ~ Appropriation du domaine inteiiectuel. 

La conséquence invincible, fatale, de ces prémisses, 
malgré toutes les réserves que ferait le législateur, malgré 
les protestations des postulants du monopole littéraire 
eux-mêmes, c'est que, par la concession à perpétuité de ce 
monopole, ce n*est pas seulement le travestissement d'un 
produit en propriété que Ton a opéré; c'est l'idée el*e- 
même, l'idée universelle, impersonnelle, incessible, inalié- 
nable, qui se trouve appropriée. Ici, en effet, le fond est 
inséparable de la forme, et l'un entraîne toujours l'autre. 
D'où la conséquence, qu'en dehors du livre monopolisé on 
ne pourra ni lire ni écrire ; en dehors de la pensée de 
l'écrivain propriétaire, on ne pensera plus. 

Prenons pour exemple le Traité d'Arithmétique de 
Bezout. Je suppose; pour la commodité du raisonnement, 
que Bezout est l'inventeur du système du numération 
écrite, des quatre règles, des proportions, des logarith- 
mes, etc. 

Bezout publie son Arithmétique, dont la loi lui garantit 
le privilège de vente à perpétuité. Défense sera donc faite 
à quiconque de publier une autre arithmétique ; car il est 
évident qu'ici le fond emporte la forme; que les différences 
de rédaction ne sont rien ; qu'il n'y a pas deux manières 
d'opérer ; que les tables de logarithmes sont identique- 
ment les mêmes ; les signes, la langue, les définitions, 
aussi les mêmes. Donc, il n'y aura, pour toute la France, 
pour toute l'Europe, qu'un seul traité d'arithmétique, le 
traité de Bezout, et tous ceux qui voudront apprendre à 
calculer passeront par Bezout. 

Disons-en autant des traités de géométrie, d'algèbre, 
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de mécanique, de physique, etc. Pour cette classe innom- 
brable de publications, dont le mérite est tout entier dans 
ridée, la concurrence sera détruite : j'entends ici par con- 
currence la faculté de reproduire en autres termes l'idée 
de l'inventeur. En deux mots, le fond emportant la forme, 
il n'y aura qu'un seul livre, par la raison décisive qu'il n'y 
a qu'une seule et même idée : Una idea^ unus auctor^ 
unus liber. 

Changeons d'exemple : nous venons de voir comment, 
dans une création de l'intelligence, le fond emporte la 
forme; nous allons voir comment la forme emporte le 
fond. 

En vertu de je ne sais quelle loi de 1791, confirmée 
dans ces dernières années par arrêt de cour impériale, les 
livres liturgiques sont devenus propriété épiscopale. Dans 
tel diocèse ils se vendent au bénéfice de l'archevêché ; dans 
tous les cas, nul n'a droit de les vendre qu'avec la permis- 
sion du prélat. Une conséquence de cette appropriation, 
c'est que les livres de prières se ressemblent tous ; en 
sorte que le fidèle ne peut prier Dieu que suivant la forme 
prescrite, et dans les termes indiqués par le supérieur 
ecclésiastique. Il y a le Bréviaire, les Heures paroissiales, 
les Anges conducteurs. Pensez-y bien et autres ouvrages 
de dévotion usuelle, qui tous ne peuvent avoir cours que 
s'ils sont approuvés par Monseigneur. Ici, je dis que c'est 
la forme qui emporte le fond : en efi'et, quelle est la sub- 
stance de ces livres? Une élévation de l'âme vers Dieu, 
qu'elle considère comme père, créateur, rédempteur, jus- 
tificateur, juge, et à la fin rémunérateur et vengeur. Sur 
cette donnée si vague, si générale, si mystérieuse, il est 
clair que l'expression varie à l'infini, et que l'on peut 
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faire des livres aussi différents entre eux que la Batracho- 
myamachie diffère de Ylliade. Or, l'Église a pris le de- 
vant; elle a rédigé des formules de prières; elle a com- 
posé rOffice du matin et celui du soir, avec réserve d'en 
donner traduction et interprétation. C'est donc bien réel- 
lement la forme qui emporte ici le fond : la loi aidant, 
personne n'a le droit d'enseigner aux enfants à prier Dieu 
autrement, ni de répandre parmi les fidèles des formules 
d'adoration non approuvées. 

Je dis maintenant qu'il ne serait pas difficile d'englober, 
dans l'une ou dans l'autre de ces deux catégories, savoir, 
les livres de science, dont le fond emporte la forme, et les 
livres de foi, dans la forme emporte le fond, toutes les 
productions de la littérature et de l'art ; d'approprier, tan- 
tôt la forme en vertu de l'idée, tantôt l'idée en vertu de la 
forme. 

Un ouvrage de philosophie, d'économie politique, de 
jurisprudence, qui serait reconnu classique, et dont les 
idées seraient originales, donnerait l'exclusion à tous les 
écrits du même genre, qui, variant leur rédaction, con- 
serveraient la substance. Chacun sait que le plagiat ne 
consiste pas seulement dans le vol des phrases, dans 
l'usurpation du nom ou de la paternité ; il consiste aussi, 
et cette manière de voler le bien d'autrui est de toutes la 
plus lâche, dans l'appropriation d'une doctrine, d'un rai- 
sonnement, d'une méthode, d'une idée. Il y a une Philoso- 
phie de Descartes, de Malebranche, de Spinoza, de 
Kant, etc. ; une Démonstration de Vexistence de Dieu de 
Clarke, une autre de Fénelon ; une Morale de Zenon, une 
autre d'Épicure, etc. Quelle razzia chez les libraires, dans 
les bibliothèques, si, en vertu du droit de propriété Utt^- 
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raire, tous contrefacteurs, imitateurs, copistes, citateurs 
et commentateurs allaient être évincés, et le privilège de 
publication et modification réservé aux vrais auteurs! 

Notez que ce serait logique, utile même à certain point 
de vue, et moral. On mettrait un terme à l'invasion des 
médiocrités, fléau de la raison publique ; on chasserait ces 
geais parés des plumes de l'aigle et du paon, et Ton impo- 
serait une barrière au bavardage. Certes je préfère, bien 
que lente et souvent faussée, la justice de l'opinion à celte 
police; mais enfin, de telles exigences de la part des pro- 
priétaires seraient parfaitement fondées, et tôt ou tard le 
pouvoir, y trouvant son compte, y ferait droit. 

Quant aux œuvres d'imagination, dont l'idée n'est pas 
précisément dans le choix du sujet, qui est peu de chose, 
mais dans l'expression donnée à un idéal, il y aurait lieu 
également à de larges exclusions. 

On dit d'un artiste dramatique, par exemple, qu'il a créé 
un rôle : le véritable artiste ne se reconnaît même qu'à 
cette création, facile à constater. Pourquoi donc un artiste 
rival, habile à singer, mais incapable d'inventer, s'empa- 
rerait-il de la création d'un camarade, et jouerait-il les 
mêmes personnages, non d'après ses propres études, mais 
d'après les méditations d'autrui? Ce joueur de rôles créés 
par un autre n'est point un véritable comédien ; c'est une 
doublure^ que l'on supporte tant qu'elle se présente de 
bonne foi, mais qu'il faudrait chasser si elle tranchait de 
l'original. Or, voyez d'ici la conséquence : pour assurer les 
droits de l'artiste dramatique, aussi sacrés que ceux de 
l'auteur, il faudrait garantir au premier une redevance sur 
ceux qui lui emprunteraient sa mimique, chose impratica- 
ble, ou interdire la représentation, ce qui devient absurde. 
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Même observation pour la peinture, la statuaire, la poé- 
sie, le roman. On vole une idée poétique absolument 
comme on dérobe une formule d'algèbre ou une invention 
industrielle; il y a dans le monde des arts tout autant de 
gens vivant de cette piraterie que dans le monde des fabri- 
cants. Si la loi de propriété artistique et littéraire est ap- 
pliquée sérieusement, elle devra prévoir tous ces cas de 
rapine; il y aura des jurys d'experts pour en connaître, et, 
la forme emportant toujours le fond, nous en viendrons, 
de fil en aiguille, à approprier jusqu'aux sujets de compo- 
sition, comme firent les Egyptiens, dont les prêtres avaient 
seuls le droit d'exécuter, d'après les types convenus, les 
peintures murales, les bas-reliefs, statues, sphinx, obélis- 
ques, temples et pyramides. La logique conduit là, et rien 
n'est impitoyable comme la logique. 

§ 4. — Gontinaation du niôme sujet : Inféodation, accaparement, favoritisme. 

On vient de voir comment, de la conversion légale du 
produit littéraire en propriété rentifère ou arrive à l'ap- 
propriation des idées elles-mêmes. Ce que j'ai dit n'était 
que pour la théorie : je vais montrer, au point de vue de 
la pratique, que rien ne serait plus aisé que cette appro- 
priation. Sur plusieurs points déjà elle est effectuée. 

Les ouvrages tombés dans le domaine public anté- 
rieurement à la promulgation de la loi continueraient, 
pensez-vous, de faire partie de ce domaine : ceux-là du 
moins seraient une digue contre l'extension et l'abus des 
nouvelles propriétés. Il n'en est rien : les anciens auteurs 
seront eux-mêmes appropriés, voici comment. 

Un professeur, un inspecteur des études, ajouta à un 
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auteur grec ou latin une introduction, des notes, une bio- 
graphie, un lexique. Son édition est déclarée la meilleure 
par le conseil de l'Université, et seule autorisée. Or, ces 
additions sont œuvre de génie, par conséquent propriété 
de l'éditeur. Permis à chacun de réimprimer le texte an- 
tique et de l'accompagner de telle glose qu'il lui plaira; 
mais défense de s'approprier le travail du commentateur en 
crédit. Qu'arrive-t-il? La concurrence s'arrêlant, l'acces- 
soire emporte le principal, et les Géorgiques, les Meta- 
morphoseSj les Lettres de Cicéron, deviennent une source 
de revenu, à perpétuité, pour l'annotateur qui peut dire : 
Mon Virgile, mon Ovide, mon Cicéron. C'est ainsi» ou à 
très-peu près, que se fait en France le commerce des livres 
classiques. 

L'abbé Lhomond, qui se dévoua à l'instruction de la 
jeunesse et qui mourut pauvre, donnait ses Éléments de la 
grammaire française pour 50 centimes. La grammaire de 
MM. Noël et Chapsal, plus étendue, coûte trois fois autant. 
On peut évaluer l'excédant des frais de publication de 
cette grammaire sur celle de Lhomond à 10 cent. Malgré 
l'énorme différence du prix, la grammaire de MM. Noël et 
Chapsal se substitua à toutes les autres; elle devint un objet 
de commerce considérable, auquel naturellement la con- 
trefaçon ne manqua pas (1). J'ignore si elle a été remplacée 
à son tour : je parle de trente ans. Ce fut comme une mé- 
tairie pour ces messieurs. Ne peut-on pas dire cependant 
qu'exerçant des fonctions supérieures dans l'Université, 
pour lesquelles ils recevaient d'honnêtes émoluments, ils 



(1) En 1832, alors que j'étais compositeur d'imprimerie, je ftis chargé 
par un mien patron de composer celte grammaire : c'était une mission de 
confiance. J'avoue que je n'ai jamais travaillé d'aussi bon cœur. 
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devaient en échange à l'État tout leur travail, d'autant plus 
qu'ils usaient naturellement de leur position pour faire 
passer leur grammaire? Mais non': on cumulait, l'État to- 
lérait. Actuellement à la rémunération viagère s'ajoutera 
un privilège perpétuel. Donc, adieu les études grammati- 
cales, la critique littéraire, la lexicographie, les humanités. 
Tout s'immobilise ens'appropriant. Comprenez-vous main- 
tenant comment des écrits qui par eux-mêmes n'auraient 
pas dix ans de durée, s'imposeront pendant des siècles?... 
De temps à autre un ministre, jugeant que telle édition a 
vieilli, transportera à l'une de ses créatures le privilège de 
vente, comme on transporte une régie à un nouvel entre- 
preneur. Qu'aura-t-on à dire? D'un côté, l'État ne fera 
qu'user de son droit en déclarant que tel ouvrage lui pa- 
raît meilleur que tel autre ; de l'autre, il respectera la con- 
currence et la propriété!... 

Ce système d'inféodation peut s'appliquer de raille ma- 
nières. La perpétuité d'exploitation au profit des auteurs 
établie, il est à croire que les ouvrages les plus importants, 
les plus populaires, n'entreront jamais dans le domaine 
public : les héritiers des auteurs ou leurs ayants droit pré- 
féreront user de leur privilège. Mais un écrivain médiocre, 
bien en cour, a fait un livre qui se vend mal ; le gouverne- 
ment déclare l'utilité publique et exproprie le livre moyen- 
nant indemnité. Voilà le favoritisme transporté dans le do- 
maine de la pensée libre, de l'art libre. Que dis-je? Voilà 
le vrai mérite coupé dans sa racine, neutralisé par une 
concurrence déloyale, suscitée au besoin par le gouverne- 
ment. Ou bien c'est un ouvrage hors ligne, qu'il serait 
dangereux de proscrire, mais qui heurte la pensée secrète 
et la politique du pouvoir : on déclare l'utilité publique, 
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et Touvrage, expurgé, transformé, voire même supprimé, 
disparaît par l'expropriation. 

Naturellement, il existe dans les œuvres de Voltaire, de 
Diderot, de Rousseau, de Volney, une foule de belles 
choses, des choses morales, vraies, utiles, que Ton n'au- 
rait pas le courage de perdre. Si hostile que se montre le 
pouvoir à la philosophie, il se gardera bien d'un pareil 
vandalisme. En revanche, on ne saurait dissimuler qu'il 
se trouve dans ces mêmes écrivains nombre de pages sur- 
années, entachées d'inexactitude et d'erreur, des passages 
licencieux et mauvais. Et puis, combien y a-t-il de bourses 
qui puissent se donner les soixante-dix volumes de Vol- 
taire, les trente de Rousseau, les vingt-cinq de Volney, etc.? 
On satisfait à toutes les exigences, on écarte les inconvé- 
nients, au moyen à*œuvres choisies accompagnées d'ana- 
lyses, de résumés, de notes critiques, d'appréciations gé- 
nérales. Ces œuvres choisies, encouragées, récompensées 
par le gouvernement, sont livrées à la consommation à des 
prix modiques : qui s'avisera de réimprimer les œuvres 
complètes? Rien de plus aisé, avec ce système légal, ra- 
tionnel, moral même, que de faire un Voltaire chrétien, 
un Rousseau conservateur, un Diderot royaliste, etc. 
Chargez M. de Lamartine d'éditer Rabelais ou Lafontaine : 
vous verrez ce qu'il en fera (1). 

(ij Avec la propriété littéraire, la critique littéraire devient impossible, 
condamnée qu'elle est elle-même au privilège et à la prostitution. Les 
vrais chefs-d'œuvre de littérature sont excessivement rares; et rien de plus 
aisé que de réunir, en un très-petit espace, tout ce qu'il y a de meilleur en 
un écrivain. Quarante ou cinquante chansons, au plus, sont tout Béranger ; 
le reste, c'est-à-dire trois ou quatre cents, ne vaut que pour l'érudition. 
Sera-t il permis à un critique, faisant un cours de littérature, de recueillir 
ces quarante ou cinquante petites pièces, qui, avec les critiques, les no- 
tices, etc., ne formeront pas, dans le cours, un quart de volume? Il y au- 
rait à cela de graves inconvénients pour la propriété. Car il pourrait 

13 
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Ainsi le pouvoir deviendrait maître de la vie et de la 
mort des écrits; il pourrait à volonté en perpétuer ou 
en abréger l'existence; il ferait et déferait les réputations : 
toute pensée, tout talent, tout génie, serait subordonné à 
son système. Aucune opposition ne tiendrait sérieusement 
devant lui. La propriété et l'expropriation, la concurrence 
et la critique lui seraient autant de moyens infaillibles d'ar- 
rêter toute pensée qui ne serait pas la sienne, toute ma- 
nifestation contraire à son idée. La vie disparaîtrait de la 
littérature, de la philosophie et de l'art; et nous devien- 
drions comme l'antique Egypte, un peuple de momies, 
d'hiéroglyphes et de sphinx. 

§ 5. — Publications périodiques. 

Le premier qui eut l'idée de publier un journal, en 
France, fut un nommé Renaudot, médecin, fondateur de la 
Gazette de France, qui, commencée en 1634 sous le mi- 
nistère de Richelieu et continuée par les fils de Renaudot, 
s'est conservée jusqu'à ce jour. 

L'idée du journal, tant au point de vue littéraire qu'au 
point de vue industriel, était une idée éminemment breve- 
able, appropriable. Voilà un homme à la fois savant, écri- 
vain, imprimeur et libi^aire, qui imagine de donner chaque 

arriver que l'on préférât Vexcerpta, avec la critique, à la collection tout 
entière : dès lors plus de redevances, plus de propriété. Les meilleurs ro- 
mans peuvent être traités de la même manière : cinquante pages de Notre- 
Dame de Paris, citées dans un cours de littérature, avec un compte-rendu 
analytique, dispenseraient de lire l'œuvre de Victor Hugo. Toute littérature 
tend à se condenser en une anthologie, toute philosophie à se résumer en 
quelques aphorismes, toute histoire à se réduire en une chronique rai- 
sonnée. D'autre part, l'œuvre littéraire étant un produit commercial, on ne 
sait jusqu'à quel point il serait permis de démonétiser un auteur, atteint, 
non plus seulement dans son amour-propre, mais dans ses intérêts. Que 
faire?... 
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matin au public, en une feuille de papier, le résumé des 
faits politiques, militaires, administratifs, judiciaires, aca- 
démiques, scientifiques, artistiques, ecclésiastiques, lit- 
téraires; le compte-rendu de la bourse et des théâtres; la 
mercuriale; les accidents et sinistres; les nouvelles de l'é- 
tranger; des articles de critique, des annonces, etc. Est-ce 
que ce n'est pas là une idée merveilleuse, féconde, capable 
de donner les plus heureux résultats, non-seulement finan- 
ciers, mais intellectuels et moraux? 

En créant le journal, Fauteur a donc fait œuvre de gé- 
nie ; il a fait plus, il a créé tout un genre nouveau de lit- 
térature. S'il est un ouvrage qui rentre dans les conditions 
de la propriété, c'est assurément celui-là. 

Ce n'est pas tout; pour atteindre son but et donner à 
son entreprise toute la perfection dont elle est susceptible, 
ce même homme a constitué une commandite; il a ras- 
semblé des capitaux considérables ; il s'est procuré un ma- 
tériel immense. Ses rédacteurs, choisis parmi les lettrés 
les plus habiles, sont payés fort cher ; il entretient dans 
tous les chefs-lieux de province et dans les capitales de 
l'Europe des correspondants attentifs ; bref, rien n'a élé 
par lui épargné de ce qui peut donner à sa feuille l'univer- 
salité et l'intérêt. Déjà il a pris ses mesures pour se créer 
des succursales en province, en établissant de petits jour- 
naux, véritables satellites de la grande planète parisienne. 
Pour satisfaire à toutes les exigences, à toutes les bourses, 
il aura un résumé hebdomadaire et un mensuel, donnant 
la substance du journal quotidien, ce qu'on nomme au- 
jourd'hui revue. 

En vertu du principe de priorité d'invention et d'appro- 
priation littéraire, le roi accorde le privilège à perpétuité 
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et pour toute rétendue de ses états. Défense est faite à tous 
d'établir des journaux ou publications périodiques, qui, 
évidemment, ne pourraient être que des contrefaçons de 
la Gazette. Quoi de plus juste? Le prince ne ferait évi- 
demment que consacrer l'œuvre du génie; il ne pourrait 
permettre que des corsaires, instruits par l'exemple, en- 
couragés par le succès, vinssent se jeter à la traverse, et 
se conjurer pour la ruine de l'inventeur. L'excuse donnée 
par la contrefaçon, qu'elle ne rapporte pas les événements 
dans les mêmes termes, ni ne les envisage de la même 
manière, qu'elle contient même beaucoup de choses omises 
par le premier-occupant, que même il lui arrive souvent 
de l'attaquer, cette excuse, dis-je, ne serait pas admissible, 
puisqu'elle consisterait à faire du droit d'avis, d'informa- 
tion ou de rectification, accordé à tous à l'égard du jour- 
naliste, un droit d'usurpation de son industrie, de son idée. 

Donc, voilà la nation française tout entière inféodée à la 
Gazette^ ne pensant plus que par l'écritoire du sieur Re- 
naudot, qui lui-même prend le mot d'ordre de Sa Ma- 
jesté!... Les partisans de la propriété littéraire vont dire 
que j'exagère les conséquences de leur principe, pour me 
donner le plaisir facile de le renverser. Mais qu'ils dai- 
gnent donc considérer ce qui se passe aujourd'hui. 

[Par suite des conditions imposées à la presse, les jour- 
naux sont devenus des officines de la plus dangereuse es- 
pèce, non seulement pour le pouvoir, à qui d'ailleurs elles 
ne font pas grand mal, mais pour le pays, qu'elles ne ren- 
seignent qu'à moitié, pour les partis et les opinions qu'elles 
sont censées représenter. Et pourtant la propriété n'est pas 
déclarée, la concurrence existe ; en un sens, il n'y a pas 
privilège. 
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L'autorisation de publier un journal, accordée par le 
ministre, peut équivaloir à un cadeau de 100,000 fr. C'est 
comme une concession de dock ou de chemin de fer. Un 
journal est un brevet d'existence donné par le pouvoir à 
une opinion, à un parti, de même que la suppression est 
un coup de mort] (1). 

Le journalisme monopolisé tient dans sa main la poli- 
tique, les affaires, la bourse, la littérature et l'art, la 
science, l'Église, l'État. Autant de sources de profit : une 
insertion vaut de l'argent, une annonce de l'argent; un 
compte rendu, favorable ou défavorable, — il y a toujours 
une partie qui paye,— de l'argent; une réclame, beaucoup 
d'argent. Là, la vérité, la justice, le sens commun ont 
cessé d'être gratuits : ce sont, comme le mensonge, la 
partialité, le sophisme, l'éreintement, des services qui ne 
se donnent pas pour rien. La société, à défaut d'une opi- 
nion libre et souveraine, reposant sur l'intrigue et l'agio- 
tage : tel est le paradis du journalisme vénal, cultivant à 
la fois la servilité politique, la spéculation bancocratique, 



(1) Deux alinéas supprimés par les censeurs officieux. Or, remarquez 
ceci : le premier de ces alinéas tombe d'aplomb sur la presse même, ac- 
cusée d'infidélité par suite de Tindustrialisme dont elle est l'objet : c'est 
an trait qui n'est point à l'adresse du gouvernement. En sorte que nous 
voyons ici un imprimeur qui, sous prétexte d'élaguer d'un écrit tout ce 
qui pourrait lui attirer des poursuites, se permet de retrancher encore 
tout ce qu'il juge contraire à l'honorabilité de sa profession. Bientôt il exi- 
gera la suppression de tout ce qui contrarie ses opinions et sa foi. Est -il 
clair à présent que le respect du pouvoir n'est pas le seul motif qui anime 
les maîtres de la publicité, et que, tandis qu'ils accusent les exigences du 
gouvernement, ils font de la répression pour leur compte? 

Le second alinéa est le simple énoncé d'un fait. Toute restriction en- 
traine privilège : je ne veux pas dire autre chose. N'est-il pas de notoriété 
publique qu'une foule de gens ne sollicitent des concessions que pour les 
escompter, et que la religion du pouvoir est chaque jour surprise? J'aurais 
pu citer des exemples : je n'ai voulu médire de personne. La discrétion 
dont j'use à l'égard des individus s'étend au gouvernement. 

12. 
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la réclame industrielle et littéraire, Tintrigue rationaliste, 
le pouf philanthropique et toutes les variétés du charlata- 
nisme. [ En ce moment et grâce à la législation existante, 
nous ne sommes qu'en purgatoire : décrétez la propriété 
littéraire, nous entrons dans la damnation éternelle] (1). 

§ 6. — D'an impôt sur la propriété littéraire. 

L'idée de propriété appelle celle d'impôt. Si la pater- 
nité littéraire est assimilée à la propriété foncière, cette 
paternité, produisant des rentes, est passible de contribu- 
tion. Cette contribution, pour être juste, devra exister 
sous deux formes : Tune directe et fixe, proportionnelle à 
rétendue ou superficie de la propriété ; l'autre indirecte et 
variable, proportionnelle à l'importance de l'exploitation. 
Si un ouvrage ne rendait pas de quoi payer même sa con- 
tribution directe, abandon en serait forcément fait par 
l'auteur, comme d'une terre stérile : on constaterait ainsi 
la mort naturelle des écrits. L'État, devenu, par la déser- 
tion du propriétaire, héritier de l'œuvre, en ferait ce qu'il 
lui plairait : il l'enverrait au pilon ou au grenier, ou bien 
la livrerait à un arrangeur, qui tirerait des matériaux le 
meilleur parti. 

L'idée d'une taxe sur les produits de l'intelligence n'a 
rien qui effarouche les partisans de la propriété littéraire. 
« Pourquoi, demande M. Hetzel, n'aurait-elle pas ses 
» charges, comme toutes les autres propriétés? Ne vaut-il 
» pas mieux avoir une propriété imposée, sujette même à 

(1) Trois lignes supprimées par les censeurs officieux. Que le lecteur 
veuil'e bien se reporter à la note de la page précédente : il verra que ce 
n'est pas tout à fait par crainte du pouvoir et par respect de l'administration 
que Ton exigeait ce retranchement. 
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» des servitudes, qu'une propriété temporaire, et par con- 
» séquent niée dans son principe ? » 

C'est comme si l'on disait : Ne vaut-il pas mieux avoir 
un bel et bon majorât de 50,000 fr. de rente, quitte à payer 
3,000 fr. au fisc et à faire 15,000 fr. de frais de représen- 
tation, que de vivre de sa demi-solde? 

M. Hetzel, qui croit avoir résolu le problème de la pro- 
priété littéraire, parce qu'en sa qualité de libraire-éditeur 
il a indiqué un moyen, plus ou moins commode, d'établir 
et de percevoir les droits d'auteurs, prouve ici de la façon 
la plus naïve ce que je lui ai dit à lui-même, que pas plus 
que MM. Alphonse Karr, AUoury, Pelletan, Ulbach, etc., 
il ne sait le premier mot de la question. Il part du fameux 
principe de M. Karr : La propriété littéraire est une pro* 
priété; et, cette calembredaine érigée en aphorisme, il 
montre comme quoi il ne serait pas diflicile d'assurer aux 
auteurs, à perpétuité, tant pour cent sur les ventes. Mais 
il s'agit précisément de savoir si la propriété littéraire est 
une propriété, comme dit M. Alphonse Karr, c'est-à-dire, 
parlons français en français, si la production littéraire 
peut donner lieu à une propriété analogue à la propriété 
foncière. Or, c'est justement le contraire que nous avons 
démontré, d'abord par l'économie politique, puis par l'es- 
thétique ; et c'est ce dont l'hypothèse d'une contribution 
sur les œuvres de l'esprit va nous faire sentir une fois de 
plus la haute inconvenance. 

Rappelons une dernière fois ce que nous avons sura- 
bondamment expliqué, que les produits de la littérature 
et de l'art appartiennent à la catégorie des choses non- 
vénales, des choses qui se corrompent par le trafic, et qui 
répugnent invinciblement à toute fin intéressée. Je ne re- 
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viendrai pas sur ce que j'ai dit à ce sujet : ce sont de ces 
vérités qui ne se démontrent pas directement par syllo- 
gisme ou par a plus fr, mais qui se déduisent de la néces- 
sité sociale, et se sentent, pour peu que Ton ait de sens 
moral, aussi certainement que Ton sent l'indignation, le 
repentir ou Famour. Or, un impôt sur la science, la poé- 
sie, les beaux-arts, serait le pendant d'un impôt sur la 
piété, sur la justice et la morale, ce serait la consécration 
de la simonie, de la vénalité judiciaire et du charlata- 
nisme. 

Je crois volontiers que nous ne sommes pas, au fond, 
pires que nos aïeux; mais je ne saurais non plus me re- 
fuser à l'évidence, et ne pas reconnaître qu'il y a présen- 
ment dans les âmes un trouble profond. Nous avons perdu 
cette délicatesse de sentiment, cette susceptibilité d'hon- 
neur qui à d'autres époques distinguaient notre nation. 
L'indifférence religieuse et politique, le relâchement de- la 
morale privée, par-dessus tout l'invasion de l'utilitarisme 
sous un vernis d'idéal, ont dépravé, oblitéré en nous tout 
un ordre de facultés. L'idée de vertu gratuite est au-dessus 
de notre intelligence comme de notre tempérament; avec 
cette idée se sont envolés la dignité, la liberté, la joie et 
l'amour. Nous comprenons à merveille que nous ne pou- 
vons pas donner notre labeur pour rien ; mais qu'à l'in- 
verse de cette loi de réciprocité économique nous nous 
devions les uns aux autres respect, vérité, charité, bon 
exemple, et cela sans espoir de salaire, nihil indè spe- 
rantes ; que la probité en affaires ait pour fondement une 
justice tout à fait désintéressée, et que telle soit la loi de 
la communauté humaine, c'est ce qui n'entre plus dans 
notre entendement. Nous ramenons tout à l'utile ; nous 
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voulons être payés de tout. J'ai connu un journal qui pra- 
tiqua six raois la probité, la véracité et Timpartialité, afin de 
vendre ensuite plus cher son silence et ses réclames. Cette 
maxime que ron ne respecte que ce qui ne se paye pas, est 
devenue pour notre raison pratique un paradoxe. C'est 
pourquoi, en posant le principe de la non-vénalité des 
produits de notre faculté esthétique, comme de ceux de 
noire faculté juridique, et en déduisant de ce principe 
l'immoralité d'une propriété intellectuelle et d'un impôt 
sur le commerce artistique et littéraire, je ne puis en der- 
nière analyse que faire appel au sens intime de mes lec- 
teurs, leur déclarant franchement que, au cas où leur âme 
aurait cessé de vibrer à cet appel du beau, du juste, du 
saint et du vrai, je serais à leur égard sans aucun moyen 
de conviction. Mes raisonnements seraient en l'air; j'au- 
rais perdu mon temps et mes paroles. 

Je répète donc que ce qui serait vrai pour le chrétien 
d'un mpôt sur la messe et les sacrements, savoir, qu'un 
semblable impôt serait impie et odieux, serait vrai au 
même titre, sinon peut-être au même degré, d'un impôt 
sur l'instruction, sur les livres d'école, par suite sur la 
diffusion de la science, de la philosophie, de la littérature 
et des arts. C'est par ce côté que les droits de timbre sur 
les journaux, le cautionnement qui leur est imposé, les 
rétributions universitaires, sont reprochables. Il est pos- 
sible que l'impôt sur les livres n'en arrête pas d'abord la 
circulation : avec le temps, l'effet moral sera terrible. En 
décidant, par le double fait de l'appropriation et de l'impôt, 
que toutes les choses qui jusqu'à ce jour avaient paru 
sacro-saintes aux nations, inviolables au fisc, étrangères 
au trafic, seront à l'avenir réputées choses d'utilité simple. 
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partant vendables, imposables, appropriables, vous aurez 
d'un trait de plume produit dans l'ordre moral la plus 
épouvantable révolution. Devant le fisc, impassible comme 
le Destin antique, supérieur à la raison, à la conscience, 
à l'idéal, tout sera matérialisé, falalisé et ravalé. Il n'y 
aura plus rien que Ton puisse appeler beau, généreux, 
sublime et sacré : tout sera pesé dans la balance mercan- 
tiliste, évalué à prix d'argent, estimé d'après la jouissance. 
La poésie et l'éloquence, de même que la morale, cultivées 
en vue du gain, ne vaudront que pour le gain; la probité 
non payée sera réputée une probité de dupe. Et comme 
le Code civil, le Code pénal, le Décalogue et l'Évangile, 
en prescrivant à l'homme ce qu'il doit faire et ne pas faire, 
n'ont point assigné de rémunération à leurs observances, 
et qu'il s'en faut que tout le monde admette, avec Bentham 
et l'école utilitaire, que la justice soit toujours profitable, 
le délit et le crime deviendront de simples faits de con- 
trebande. La probité ne sera qu'une manière d'entendre 
les afl'aires : quelle simplification ! Le juif se retranche le 
prépuce, en signe d'affranchissement de la chair et de re- 
noncement à l'impureté ; nous, à qui le Christ a recom- 
mandé la circoncision du cœur, nous nous retrancherons 
la dignité, la vertu, et cet idéal fortifiant qu'elles révèlent. 
Nous réaliserons l'ironie d'Horace, faisant de la philoso- 
phie une étable à pourceaux, et, tout glorieux de notre 
turpitude, nous tomberons en extase devant ce progrès! 
Je doute que ces réflexions soient comprises de mes 
adversaires. Non que je suspecte leur moralité : à Dieu 
ne plaise que la conscience soit chez eux aussi bas tombée 
que le jugement ! Ce que j'accuse en eux est l'abus de la 
phraséurgie qui leur a fait perdre l'acuité et la rectitude 
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de la raison. La littérature, dans le milieu intellectuel où 
ils vivent, n'est autre chose qu'un article de la confection 
parisienne ; l'art, un commerce de bimbelots. Enivrés de 
leur propre faconde, ils prennent pour des découvertes 
les défaillances de leur raison. Quiconque essaye de leur 
dessiller les yeux est par eux traité de sophiste^ et plus ils 
divaguent, .plus ils se posent en inspirés. Ne les entendez- 
vous pas chaque jour protester contre les charges, servi- 
tudes et entraves de la presse? Prenez garde! ce n'est pas 
pour la vérité et le droit qu'ils combattent, c'est pour leur 
industrie. Ce beau zèle qu'ils montrent pour la presse 
libre ne les empêche pas de demander en faveur de l'écri- 
vaillerie des redevances perpétuelles, sauf les taxes à 
prélever par l'État. Ils rougiraient de leur contradiction 
s'ils la pouvaient voir ; heureusement, et c'est ce qui fait 
leur innocence, ils sont aveugles (1). 



(i) Je n'ai parlé, dans ce §, de l'impôt sur la propriété littéraire qu'au 
point de vue de son influence sur les idées et les mœurs. 11 y aurait à dire 
aussi quelque chose de l'influence de cet impôt sur la librairie, dont la li- 
berté n'est pas déjà très- grande, et qui en aurait encore moins. 

Naturellement, la perception de l'impôt se ferait chez les débitants, qui 
s'en couvriraient soit sur les auteurs, soit sur le public. Ajoutant au mon- 
tant de la taxe les droits d'auteur, payables d'avance, à raison de 8 à 12 
pour 400 du prix fort, on arriverait, pour l'impression d'un volume à 3 fr., 
tiré à 4,000 exemplaires, à une moyenne de 300 fr., impôt et redevance, à 
fournir par le libraire avant toute rentrée de fonds. Pour peu qu'un éditeur 
publiât ou réimprimât dix volumes semblables en un an, ce serait une mise 
hors de 3,000 fr. dont il aurait grevé son commerce; que serait-ce, s'il 
s'agissait d'éditions à 5,000 et iO,000; de volumes à 6 flp., d'ouvrages en plu- 
sieurs volumes et de réimpressions plus nombreuses? Ce n'est plus par 
mille, c'est par centaines de mille francs que se compteraient les avances 
des éditeurs. Combien de maisons sont en mesure de supporter de pareilles 
charges? Supposez que, pour plus de garantie, le gouvernement impose aux 
libraires un cautionnement : voilà le commerce des livres tombé en privi- 
lège. 
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§ 7. — Constitution de la propriété industrielle à l'instar de la propriété 
littéraire : rétablissement des maîtrises et corporations. 

La création d'une propriété littéraire analogue à la pro- 
priété foncière a pour conséquence forcée la reconstitution 
des privilèges industriels, ce qui implique, dans un laps 
de temps fort court, le rétablissement de tout le système 
féodal. 

Il est clair que la forme donnée à la pensée par Técri- 
vain n'a rien de plus personnel et de plus sacré que la 
formule du savant ou l'invention de l'industrieux, et que 
si une redevance perpétuelle peut être accordée à la pre- 
mière, elle ne pourra être refusée aux deux autres. Toutes 
les réserves exprimées à cet égard par les avocats de la 
propriété littéraire, que cette conclusion étrangle, sont 
pur verbiage. C'est au surplus ce qu'entendait le prince 
Louis-Napoléon, lorsqu'il écrivait à Jobard, prêchant pour 
la perpétuité des brevets d'invention, les paroles que nous 
avons citées : « L'œuvre intellectuelle est une propriété 
» comme une terre, comme une' maison ; elle doit jouir 
» des mêmes droits, et ne pouvoir être aliénée que pour 
r> cause d'utilité publique. » 

Il n'est pas un métier qui ne soit aujourd'hui flanqué 
ou assailli de plusieurs inventions brevetées. Ces brevets, 
transformés selon le vœu de Jobard en propriétés, consti- 
tueraient autant de privilèges d'exploitation, de véritables 
maîtrises, avec cette différence qu'autrefois la maîtrise 
était un fief régalien, tandis qu'aujourd'hui elle aurait pour 
origine une prétendue propriété. 

En premier lieu, on ne saurait nier que, avec la perpé- 
tuité du privilège, la concurrence ne reçoive un coup 
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mortel. Ce qui soutient la liberté industrielle et commer- 
ciale, c'est que les brevets sont à terme, et, au bout de 
quelques années, tombent dans le domaine public. Les 
industriels, fabricants et manufacturiers non brevetés, ré- 
duits aux procédés communs, font les plus grands efforts 
pour se soutenir jusqu'à l'expiration du privilège, expira- 
tion qui est pour eux la délivrance. Quelquefois ils devien- 
nent inventeurs à leur tour; souvent aussi l'invention 
brevetée reste impuissante, soit que ses produits ne ré- 
pondent pas à la demande, soit que l'application soit 
prématurée, mal calculée, faite dans des conditions défa- 
vorables. Quoi qu'il en soit, le brevet d'invention tempo- 
raire et la concurrence agissant l'un sur Tautre comme 
deux cylindres qui tournent en sens inverse, entretiennent 
le travail et engendrent le progrès. Il y a bien des inven* 
teurs malheureux, je le confesse; il y en a d'indignement 
dépouillés; trop souvent une invention utile est stérilisée; 
d'autres fois elle enrichit de misérables spéculateurs après 
avoir ruiné l'inventeur. Tout cela est affaire de réformes à 
introduire tant dans la législation des brevets que dans 
l'économie générale et dans les mœurs. Ce qui importe, 
c'est de donner satisfaction égale à la liberté et au génie, 
et de faire que, par leur concours, l'initiative indivi- 
duelle, le bon marché des produits, la prospérité publique, 
soient entourés des plus fortes garanties. 

Mais, devant une perpétuité de brevet, qui aurait pour 
résultat inévitable de sacrifier l'une des deux forces éco- 
nomiques à l'autre, la liberté au génie, la concurrence 
découragée s'arrêterait bientôt, et, pour avoir trop donné 
à l'invention, nous tomberions dans l'immobilisme. — Non, 
s'écrie Jobard ; contre les inventions brevetées à perpé- 

13 
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tuité, V0U3 aurez à perpétuité !a coDCurrence des inven- 
tions nouvelles. — Cette réponse, qui au premier coup 
d*(Eil parait satisfaire la théorie, tombe devant la pra- 
tique. 

Triptolème invente la charrue; c'est l'araire, encore en 
usage dans quelques pays. L'araire est un instrument qui 
se compose, l"" d'un soc pointu, emmanché comme un 
crochet au bout d'une perche, et destiné à soulever la 
terre horizontalement, en dessous; S"" de deux oreilles, 
qui poussent à droite et à gauche la terre soulevée, sans la 
retourner. Pour cet outil, Triptolème obtient brevet d'in- 
vention, avec privilège de fabrication et de vente. Plus 
tard, l'imperfection de l'araire est reconnue. Un laboureur 
y ajoute, en avant du soc, un contre, destiné à couper 
verticalenaent la terre ; 11 élargit le soc d'un côté, sup- 
prime l'une des deux oreilles, ajuste et contourne l'autre 
de telle manière que la bande de terre, coupée verticale- 
ment par le contre et horizontalement par le soc, est ren- 
versée sur son axe par l'oreille et mise sens dessus des- 
sous. Un troisième installe l'instrument sur deux roues, et 
ajoute quelque amélioration de détail. Chacun de ces in- 
venteurs est breveté à son tour, comme le premier, avec 
privilège de fabrication, ou droit à une redevance perpé- 
tuelle. Sur quoi je fais observer trois choses. 

D'abord, au point de vue de l'art agricole, considéré en 
lui-même» ces inventions successives ne se font pas réel- 
lement concurrence : elles se complètent Tune l'autre, 
s'appellent, se soutiennent; de telle sorte que, si la charrue 
perfectionnée de Mathieu de Dombasle l'emporte de beau- 
coup sur l'araire de Triptolème et lui fait rude concur* 
rence, au regard du public, obligé de payer à Fun et à 
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'autre la redevance, les choses se passent comme s'il 
n'existait qu'une seule et même invention, un seul et 
même privilège. 

La conséquence sera que les inventeurs qui ont concouru 
tour à tour à la construction de la charrue, au lieu d'ex- 
ploiter séparément chacun son idée, s'associeront pour la 
fabrication des charrues et araires, formeront une Compa- 
gnie de charronnage en nom collectif et commandite, pour 
la fourniture des instruments aratoires à tous les pays où 
se pratique le labourage. Ou bien encore ils concéderont^ 
à prix d'argent, le droit de fabrication, pour des circon- 
scriptions déterminées, à des compagnies d'entrepreneurs. 
Voilà les maîtrises dûment constituées, toute une corpo- 
ration créée, la corporation des charrons fabricants de 
charrues et d'araires. Vienne maintenant la charrue à 
vapeur, elle sera bien accueillie : ce sera un participant de 
plus, il est vrai, mais aussi un surcroit de bénéOce pour 
la Compagnie. 

Dernier résultat de la charrue simple et perfectionnée 
dans le système des brevets perpétuels : les petits culti- 
vateurs, qui ne pourront lever charrue, entretenir un at- 
telage et payer les redevances, forcés de labourer à la 
bêche, seront ruinés par la concurrence des gros labou- 
reurs, produisant à meilleur marché, grâce à l'étendue de 
leurs exploitations, et couvrant largement leurs frais. La 
question de progrès se trouve ainsi transformée en une 
question de capital ; d'un côté l'art agricole gagne, de 
l'autre la fortune du petit peuple est compromise. On est 
parti de l'égalité; et voici que la propriété industrielle 
met en péril la propriété foncière; le travail est rendu 
impossible au pauvre; la petite culture fait abandonner la 
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terre; si bien qu'en dernière analyse, là où il y avait cent 
petits propriétaires, il n'existe plus qu'un seigneur ter- 
rien, [feudataire de l'empire, sénateur, et décoré de tous 
les ordres] (1). 

Or, remarquez que ces conséquences sont en parfait 
rapport avec le principe : elles sont désastreuses, pour- 
quoi? parce que le principe est essentiellement faux. L'a- 
raire de Triptolème n'était déjà qu'un perfectionnement, 
digne, si vous voulez, de l'immortalité, mais qui ne méri- 
tait pas à coup sûr une perpétuité de privilège. L'idée fon- 
damentale de la charrue est bien plus simple encore que 
l'araire : elle consiste à ouvrir la terre, ou pour mieux 
dire à la rayer profondément, c'est le vrai sens du mot 
arare^ au moyen d'un croc, en procédant par traction au 
lieu de procéder par impulsion, comme fait le porc avec 
son groin, ou le jardinier avec sa bêche. Allez donc bre- 
veter une pareille idée? Déclarez, si vous l'osez, qu'il est 
défendu, à moins de payer redevance, de gratter et creuser 
la terre, en tirant un pic ou croc, parce que ce serait une 
contre-façon!... Mais, l'idée première donnée, et elle est 
aussi vieille que le monde, le reste s'ensuit. La série des 
perfectionnements ou inventions se déroule comme un 
raisonnement : empêcherez-vous encore l'individu de rai- 
sonner? Donc s'il est juste d'encourager et récompenser 
rinlelligence dans l'individu, il est absurde de l'interdire 
dans les masses, et c'est ce que l'on fait par la perpétuité. 
Ce n'est pas, encore une fois, l'individu qui invente et qui 
crée : c'est l'industrie humaine, dont les principes et toute 



(i) Dix mots rayés par la censure officieuse. J'en fais le lecteur juge. S'il 
y a offense, je confesse mon péché : quant à moi, j'ai pensé à tout autre 
chose. 
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la théorie sont impersonnels, anonymes, qui se déroule. 

Autre exemple; ce sera le dernier. 

Gutlenberg est breveté pour son invention des carac- 
tères mobiles ; Fust et Schœflfer le sont à leur tour pour 
la fonte des caractères. Naturellement ces inventeurs ont 
besoin Fun de l'autre; ils s'associent. Privilège leur est 
accordé, à perpétuité, d'Imprimer des livres, de fabriquer 
des caractères et des presses, comme de céder à d'autres, 
moyennant remboursement et pour des localités détermi- 
nées, le droit d'imprimer, de fondre, de faire le commerce 
des livres imprimés et des instruments servant à l'impri- 
merie. Plus tard, aux balles on substitue le rouleau ; on 
cliché; on remplace la presse en bois par la stanhope et 
la colombienne; enfin, on construit la presse mécanique. 
Tous ces inventions viendront se grouper autour de l'in- 
vention primitive, et de nouveau nous avons corporation 
et maîtrises, la corporation des typographes, avec ses 
maîtres, compagnons et apprentis. Arrive Sennefelder : 
la lithographie va faire concurrence à la typographie? 
Non : les imprimeurs sur mobile ou leurs ayants droit 
traitent avec l'imprimeur sur pierre, et les anciens privi- 
lég es s'intitulent : Imprimeurs et lithographes y au choix 
du public. 

Un des sujets de plainte des amis de la liberté est le 
privilège conservé depuis 89 pour la librairie et la typo- 
graphie. Mais ce qu'on n'a pas vu, c'est que ce privilège 
peut devenir un excellent moyen de police. Supposez 
la propriété intellectuelle en vigueur, les gouverne- 
ments n'auraient presque rien à faire de ce côté. Dans un 
système de féodalité industrielle, les maîtres-imprimeurs 
seraient nobles ; ils feraient partie de l'aristocratie ; autant 

45. 
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et plus que le roi, ils seraieul intéressés à la conservation 
de Vordre, Il suffirait de laisser agir les privilèges, pri- 
vilèges d'auteurs et privilèges d'imprimeurs, et la police 
de la presse serait faite par les mattres et propriétaires 
aussi bien que par la censure. 

Les journaux ont parlé, dans ces derniers temps, d'une 
pétition des ouvriers typographes, demandant le rétablis- 
sement des corporations, et d'une autre pétition des maî- 
tres, réclamant la censure. Le motif allégué par les pre- 
miers est la concurrence des femmes, qui, employées au 
travail de la composition, font baisser le salaire des 
hommes; la raison des autres est le risque de condamna- 
tion. Nous sommes sur la pente : établissez la propriété 
littéraire, et de l'avis de tout le monde, gouvernement, 
lettrés, maftres et ouvriers, nous voilà revenus au régime 
féodal!... 

Ici encore je répéterai l'observation faite plus haut à 
Toccasion de la charrue : A foux principe, conséquences 
funestes. Pourquoi cette perpétuité de monopole à Gut- 
tenberg et à ses associés? Est-ce que l'idée fondamentale de 
Fimprimerie, savoir, la mobilisation des caractères, ne 
devait pas résulter tôt ou tard de l'art d'imprimer sur des 
planches solides, art connu bien avant Guttenberg, et qui 
constitue la typographie chinoise? Est-ce que cette mobi- 
lisation des types n'était pas donnée, à eontrario^ dans 
leur solidité même? Est-ce que ce n'est pas un des pro- 
cédés les plus familiers de l'esprit humain, de prendre 
sans cesse l'envers ou le rebours des choses, de ren- 
verser les idées, de retourner la routine, de contredire la 
tradition, comme fit Copernic quand il changea l'hypo*' 
thèse de Ptolémée, comme fait le logicien, qui procède 
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tour à tour par induction ou déduction, par thèse ou anti- 
thèse? Quant aux perfectionnements successifs, ils sont le 
développement de l'idée mère, une série aussi inévitable- 
ment donnée dans cette idée, que Tidée elle-même était 
donnée dans sa contraire. 

Ce*qHC je dis de l'imprimerie et du labourage, il faut le 
dire de tout métier, de toute industrie et de tout art. 
Chacun forme une série d'opérations qui s'engrène 
dans une autre : de telle sorte que, si l'on devait appli- 
quer à tous les cas qui le requerraient le principe d'ap- 
propriation, la masse des populations se trouverait dans 
la dépendance de quelques milliers d'entrepreneurs et 
maîtres brevetés, formant l'aristocratie de la production, 
du crédit et de l'échange. Ce serait comme si l'on avait 
établi une prescription contre l'intelligence au profit du 
monopole. 

Ainsi le principe de la propriété intellectuelle conclut 
droit à la servitude de l'esprit et à restauration du régime 
féodal. Pas une industrie, pas un métier qui, affranchi 
depuis des siècles, ne puisse être monopolisé au moyen 
de quelques brevets d'invention ou de perfectionnement. 
Ce qui n'empêche pas les partisans de la propriété intel- 
lectuelle d'être en même temps partisans de la libre eon- 
currence et partisans du libre échange : accordez ces con- 
tradictions si vous pouvez. 

§ s. — Influence du monopole littéraire sur la félicite publique. 

Je crois avoir suffisamment expliqué, pour tout homme 
dont la pensée n'est pas emprisonnée dans le cercle des 
intérêts matériels, comment la création d'une propriété 
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artistique et littéraire est la négation des idées supérieures 
qui font la dignité de Thomme, en Taffrancbissant des 
servitudes de la chair et du ménage. Je veux montrer à 
présent comment cette même propriété mettrait le sceau à 
la démoralisation, en aggravant le paupérisme. 

Autrefois, — j'ai assez d'âge pour en avoir été témoin, 
— avant que le mercantilisme et ses procédés usuraires 
eussent tout envahi, les relations de services et d'intérêts 
entre les diverses classes de la société avaient un carac- 
tère bien différent. La manière de vendre, de livrer, de 
traiter, était incomparablement plus douce. Chacun fai- 
sait bonne mesure; le commerçant, l'artisan, le journalier 
et le domestique, personne n'épargnait sa peine. La ba- 
lance penchait toujours du côté du payant; on ne regar- 
dait pas à cinq minutes ni à un centilitre; on gagnait 
largement ses gages, et sa journée, et sa commission. Les 
patrons, entrepreneurs et maîtres à leur tour, en usaient 
de même avec leurs ouvriers, commis et domestiques : il 
y avait, outre le salaire payé, des gratifications, pour- 
boires et épingles, dont l'usage s'est conservé, mais en 
devenant partie intégrante du prix et obligatoire. Le mar- 
chand en gros et en détail faisait bon poids, mesure 
comble, ajoutant à la douzaine, au cent, au mille. De là 
les 13/12 et même 14/12 des libraires : mais prenez garde, 
ce n'est plus largesse, c'est chose due. 

L'effet de ces mœurs, généralement observées, était un 
accroissement positif de la richesse publique. C'était 
comme si chaque producteur d'utilité, depuis le domes- 
tique et le manouvrier jusqu'au grand industriel, avait 
fait don à la masse, en sus de ce qu'il était tenu de 
livrer, d'un boni de dix ou quinze minutes de travail par 
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jour, et le rentier d'une part équivalente de son revenu 
quotidien. Et remarquez ceci : cette libéralité à l'égard du 
prochain s'accompagnait d'un grand esprit d'économie. 
On se permettait peu de luxe, plus avare pour soi-même 
afin de n'être pas chiche avec les autres. Là était une des 
causes du bon marché et du bien-être ; là aussi une des 
sources de la moralité. On travaillait, on économisait 
davantage; on jouissait, et l'on pillait moins. En résultat, 
on s'en trouvait plus vaillant et meilleur, ce qui veut dire 
plus heureux. L'avidité écartée, ni insolence, ni bassesse ; 
point de grappillage chez les petits, point de rapine chez 
les grands ; peu de coulage dans la société ; les prévisions 
de l'entrepreneur, du père de famille, se trouvaient justes. 
La munificence envers les autres avait son article dans le 
moindre budget. On n'était pas trompé dans ses dépenses: 
car, après avoir calculé sur le prix et la quantité con- 
venus, on était sûr que l'imperceptible déficit qui accom- 
pagne toute production, acquisition, transport, consom- 
mation, et qui en se répétant devient un fardeau, était 
couvert par la remise insignifiante dont alors on ne par- 
lait pas. 

Tout cela est changé, au grand détriment du pays et 
de chacun, comme il est aisé devoir. L'esprit nouveau du 
commerce, où tout se suppute par francs, centimes et 
fractions de centimes; où la grande maxime est que 2e 
temps est de Fargent, et que chaque minute a son prix ; 
cet esprit de trafic mesquin et d'âpre agiotage a changé 
les conditions du bien-être, et aussi la moralité. Nous 
sommes devenus ladres, par suite larrons. A chacun le 
sien, disons-nous; et nous interprétons cet axiome d'éter- 
nelle justice par un mesurage d'une désespérante exacti" 
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tude. Rien de moins, rboniiétetë le commande ; mais rien 
de plus que ce qui a été convenu, exprimé par les chiffres, 
et qui est strictement dû. Naturellement, cette précision 
idéale, impossible à réaliser, tourne au détriment de 
celui qui paye. Le domestique trouve qu'il en fait tou- 
jours trop et que le maître est en reste; il se lève et se 
couche à ses heures, se réserve un jour de sortie par 
quinzaine, exige des étrennes, recueille dans le ménage 
tout ce que le maître est censé négliger, obtient dés 
remises des fournisseurs, s'enrichit enfin d'un coulage 
qu'il a lui-même provoqué et qu*il est loin de compenser 
par ses services. L'ouvrier et le commis comptent les 
instants; ils n'entreront pas à l'atelier avant le coup de 
cloche; ils ne donneront pas une minute de plus à la be- 
sogne ; et, comme le patron déduit un quart de journée à 
celui qui est en retard, l'ouvrier à son tour refuse le plus 
léger supplément de peine, exige qu'on lui solde tout, 
minutes et secondes. Les façons se ressentent de ce mau- 
vais vouloir; le travail est négligé, mal fait. On fraude, 
en sécurité de conscience, sur la qualité, et l'on s'enhardit 
de la sorte à frauder sur la quantité ; le déchet et la mal- 
façon sont rejetés de l'un sur l'autre; tout le monde, avare 
de son service, fait mauvais poids, fausse mesure, trompe 
sur le titre et sur la qualité. Celui qui a reçu une pièce 
fausse ne la clouera pas sur son comptoir; il la glissera 
dans ses payements. L'homme employé en comeience^ 
c'est-à-dire à la journée ou à ta semaine, remplit mal ses 
heures. L'ouvrier aux pièces, pour en faire davantage, 
néglige l'exécution ; c'est, comme dit le peuple, un mas- 
sacre. Toute cette malversation aboutit à un déficit gé- 
néral inaperçu d'abord, mais qui se traduit à la longue en 
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cherté et appauvrissement. C'est comme si chacun des 
individus qui concourent à la production, homme ou 
femme de service, travailleur de la ville et de la cam- 
pagne, commis, employé, fonctionnaire public, ren- 
tier, etc., enlevait à la masse Téquivalent d'un quart 
d'heure, plus ou moins, de travail par jour. Portez à 
iO centimes le prix de ce quart d'heure, et à 25 millions 
pour la France le nombre des individus faisant quoti- 
diennement acte de production ou d'échange : vous aurez, 
au bout de l'an, une somme de 912,000,500 francs, à 
passer par profits et pertes. A elle seule, cette cause de 
déficit suffirait à expliquer l'état de gène de la nation. 
Ajoutez maintenant que ce que l'on refuse au travail et à 
la loyauté de transaction, on le reporte sur le luxe. L'es- 
prit d'épargne et de frugalité fléchit dans la mém€ pro- 
portion que le travail et la bonne foi ; on devient avare 
précisément parce que l'on dévore davantage; si bien 
qu'en dernière analyse, pendant qu'on poursuit la jouis- 
sance, on côtoie l'immoralité et la misère. 

Une des missions de la littérature et de l'art était cer- 
tainement d'entretenir et de développer ces vieilles mœurs. 
Le principe en existe dans les consciences : il n'y avait 
qu'à cultiver, sarcler et faire fleurir ce germe précieux. 
Ici, l'écrivain et l'artiste parlaient d'autorité. Leurs œu- 
vres étant reconnues non vénales par nature et ne donnant 
droit qu'à une indemnité de temps, ils avaient qualité pour 
prêcher la modestie et le désintéressement. Donnant eux- 
mêmes l'exemple du sacrifice, ils étaient les apôtres de la 
bienfaisance publique et les ministres de la richesse. C'est 
le système contraire qu'ils serviront, lorsque aura été con- 
sacré par une loi le principe d'une propriété, qui détruft 
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tout ce qu'il y avait de généreux et d'honorable' dans les 
transactions. 

Infatués de leur talent, calculant leur rémunération 
d'après l'opinion exagérée qu'ils se font de leurs ouvrages 
les gens de lettres et les artistes ne révent que fortunes 
subites et rentes seigneuriales. Le public entrant dans ces 
vuesy au lieu de littérature et d'art nous n'avons plus 
qu'une industrie appliquée au service du luxe, agent de 
la corruption publique. 

Le journaliste se paye à la ligne, le traducteur à la 
feuille; suivant la vogue, le feuilleton produit au signa- 
taire depuis 20 jusqu'à 500 francs. Un de mes amis repro- 
chait un jour à Nodier les longs adverbes qui émaillent 
sa prose diffuse et lâche; il répondit qu'un mot de 
huit syllabes faisait une ligne, et qu'une ligne valait 
l franc. 

Les libraires ont trouvé le secret de blanchir les pages, 
d'élargir les caractères, de multiplier à volonté les feuilles 
et les volumes. Un livre ne se paye plus d'après les frais 
qu'il devrait raisonnablement coûter et la juste rémunéra- 
tion à payer à l'écrivain ; il s'évalue d'après la vogue, la 
superficie et le poids. Respectant la pensée de l'écrivain et 
non moins soucieux de la bourse des souscripteurs, l'éditeur 
de Y Histoire du Consulat et de F Empire a mieux aimé donner 
pour 2 francs de grands volumes de 600 pages que de 
manquer à l'ampleur et à la vérité de l'histoire. Le spécu- 
lateur qui publie les Misérables, met en dix volumes, fait 
payer 60 francs ce qui tiendrait largement en quatre tomes 
et ne devrait coûter que 12 fr. Â ce simple rapproche- 
ment on peut deviner de quel côté est l'œuvre littéraire^ 
de quel côté l'agiotage. 
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On se Blaint que la jeunesse lettrée encombre les car- 
rières, que le travail manuel est déserté, qu'il y a péril 
pour Tordre et les mœurs. On a accusé de ce péril les 
Grecs et les Latins : absurdité. Le ver rongeur n'est ni 
dans Virgile, ni dans Cicéron, ni dans Démosthène. Il est 
dans cet industrialisme littéraire auquel on s'apprête à 
mettre le sceau par la constitution d'un monopole perpé- 
tuel. Tandis que les œuvres sérieuses sont délaissées, 
la littérature industrielle déborde. Le monde est plein de 
talents déclassés, d'une habileté de. brosse, si j'ose ainsi 
dire, extraordinaire. On écrit peu d'inspiration; l'auteur 
chez qui la pensée naît originale, et se revêt en nais- 
sant d'une expression faite pour elle seule, est devenu 
un phénix. En revanche, nous savons admirablement 
revêtir des riens de la pourpre des maîtres et des modèles. 
Tout est devenu vénal, parce que tout a été fait indus- 
trie et métier. Nous ne sommes plus même de la bohème, 
nous sommes de la prostitution; et je ne sais pas si 
ces pauvres danseuses, que les directeurs de théâtres 
payent à 2 francs par soirée, ou même ne payent pas du 
tout, attendu qu'elles se contentent pour tout salaire de 
l'occasion qui leur est offerte d'exhiber leurs charmes, ne 
sont pas plus honorables que la tourbe affamée de nos 
gens de lettres. Au moins, si ces malheureuses vendent 
leur corps, elles ne trafiquent pas de leur art. Elles peu- 
vent dire, en un sens, comme Lucrèce : Corpus tantùm 
violatum, animus insons. 
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$ 9. — Rësumë général : Encore la propriété. 

J'ai ëlé trop long : je suis loin pourtant d'avoir tout dit. 

raùi^àiâ à faire voir encore comment, sous Faction de là 
propriété intellectuelle, le commerciB et l'industrie retour- 
nant au régime des corpoi^ations, mattri^es et jurandes, 
la propriété foncière serait à isoti tour entraînée dans le 
même liiouvetnent et, d'alleu (Jué Ta faite là tlévolulîott 
redevenant fief, retournerait à une foftné moins dvilisée, 
moins sociale. Déjà, si mes informations ne lûe trompent, 
il existerait datis un certain mondé un projet de conver- 
sion de la propriété foncière et d'organisation de gtaildes 
comt)âgnies agricoles, destinées à remplacer et la petite 
culture, et la petite propriété,, comme on à remplacé les 
commissionnaires de transport et les voitiiHers par des 
compagnies de cbetnitis de fer. L'idée féodale n'est paà 
morte en France ; elle subsiste che2 certains soi-disant 
démocrates, bien plus que cbez les lecteurs de la Guiètte 
et les associés de Saint- Vincent de Paul. 

J'aurais à montrer aussi comment, la Ftance entrant 
dans cette voie rétrograde, pendatit que les autres états 
suivent la marche opposée, l'antipathie ne peut manquer 
de devenir croissante entre les peuples, les mœurs incotiî- 
patiblés et les intérêts hostiles; comment une guerre de 
principes résulterait des nouvelles institutions, guerre 
dans laquelle la France ist la coalition auraient changé de 
rôle, la première défendant le droit féodal, là ëecohdë tè 
droit libéral et révolutionnaire. Il est clair que si la pro- 
priété intellectuelle, c'est-à-dire le monopole perpétuel 
des produits de la littérature et de l'art et des inventions 
de l'industrie, est établie en France, les traités de récipro- 
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cité sont annulés, et que le travail étranger» affranchi de 
tout privilège, jouissant de nos propres découvertes sans 
payer de redevance, serait placé dans des conditions naeil- 
ieures que le nôtre. Pour qu'une guerre ne sortît pas de 
celte situation, il faudrait donc, ou que Tétranger consen- 
tit à revenir au système féodal dont il est en train de se dé- 
faire, ou que la France abolit sa propre loi et se remit à 
Tunisson de la liberté. 
J'abrège ces considérations, et je me résume : 

a) Il n'y a pas, il ne peut pas y avoir de propriété litté- 
raire, analogue à la propriété foncière. Une semblable pro- 
priété est contraire à tous les principes de l'économie po- 
litique; elle n'est donnée ni par le notion de produit, ni 
par celles d'échange, de crédit, de capital ou à'intérêt, 
et ne saurait résulter de leur application. Le service de 
l'écrivain, considéré du point de vue économique et uti- 
litaire, se résout en un contrat, exprimé ou tacite, 
d'échange de service ou produit, lequel échange implique 
que l'œuvre de génie, rémunérée par un privilège de 
vente temporaire, devient propriété publique du jour de 
la publication. 

b) Relativement au domaine inteltectuel, sur lequel seul 
pourrait être constituée, à titre gratuit bien entendu, une 
nouvelle espèce de propriété, ce domaine est essentielle- 
ment, par nature et destination, inappropriable, placé 
hors de la sphère de l'égmsme el de la vénalité. De même 
que la religion et ta justice, ta sciaice, la poésie et l'art 
se corrompent en entrant dans le trafic et en se soumet- 
tant à la loi des intérêts. Po»r mieux dire, leur distri- 
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bution et leur rémuDération suivent une loi contraire à 
celle qui régit la distribution et la rémunération de l'in- 
dustrie. 

c) Quant à Tordre politique et économique, les consé- 
quences d'une pareille appropriation seraient incalcula- 
bles. Elles n'aboutiraient à rien de moins qu'à restaurer 
un système tombé sous la malédiction des peuples, et qui 
serait cent fois pire aujourd'hui que par le passé, puis- 
que au lieu de la foi religieuse qui lui servait de base, il 
n'aurait pour appui que le matérialisme et la vénalité uni- 
verselle. 

Et maintenant, bourgeois et propriétaires, à qui le mo- 
nopole crie, comme le fameux chat botté des contes de 
Perrault aux paysans : « Si vous rejetez la propriété intel- 
lectuelle, si vous ne dites pas que la propriété littéraire 
est une propriété, votre propriété foncière elle-même est 
sans fondement ; les partageux vont venir, et vous serez 
tous expropriés; » — race àe trembleurs et de dupes, 
écoutez ceci : 

Il y a quelque vingt-deux ans, j'ai fait de la propriété 
ce que l'on appelle en philosophie une critique. Je crois 
l'avoir faite exacte et loyale, et je l'ai soutenue en raison 
même des colères qu'elle soulevait. Je puis m'être trompé : 
la modestie sied à un homme aussi violemment contredit. 
Dans ce cas-là même, serais-je si coupable? Cette critique, 
que je puis dire mienne autant que la critique d'une idée 
peut appartenir à un philosophe; dont je me suis glorifié, 
parce que j'y voyais le point de départ d'une science so- 
ciale, le prélude de la réconciliation des classes et le gage 
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d'un ordre plus parfait, j'ai eu soin de ne la présenter que 
comnae une critique, m'abstenant de conclure à la dépos- 
sessiôn, combattant le communisme, au risque de me faire 
accuser d'inconséquence, d'hypocrisie et de lâcheté, et me 
bornant à soutenir que notre philosophie pratique est née 
d'hier; que si nous avons abjuré le droit divin et ses insti- 
tutions féodales, nous n'avons pas pour cela fondé le gou- 
vernement de la liberté ; que notre droit économique est 
encore moins avancé que notre droit politique; que la 
raison et la fin de la propriété, par exemple, nous échap- 
pent; que tout ce que nous savons de certain sur les choses 
de l'économie sociale et du gouvernement, c'est qu'elles 
nous apparaissent comme des antinomies; qu'après avoir 
démoli l'ancienne société, il nous reste à créer, de fond en 
comble, la nouvelle ; [que nos institutions les plus respec- 
tables en apparence, œuvres de la foi antique, passées au 
crible de la raison moderne, semblent l'invention d'un 
mauvais génie; que cela tient, non point à un système ré- 
fléchi de spoliation et de mensonge, mais à notre état ré- 
volutionnaire, dont il est évident que personne ne saurait 
être rendu responsable] (1). 

Voilà ce que j'ai dit, bourgeois, croyant bien dire, con- 
vaincu que j'exerçais un droit et que je remplissais un de- 
voir, et plus étonné que personne des propositions aux- 
quelles me conduisait l'analyse. Si je suis dans l'erreur, si 
vous en avez la certitude comme vous paraissez en avoir 
la conviction, excusez-moi au nom de la tolérance philo- 
sophique et de la liberté des opinions écrite dans nos lois. 
Ne venez-vous pas de vous convaincre, dans le cours de 

(i) Six lignes rayées par les censeurs bénévoles. Voir plus haut, page S8, 
mes explications sur la théorie encore imparfaite de la propriété. 
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cette discussion sur les droits d'auteurs, que ceux qui s*a* 
charnent contre ma critique; s^ posant en champions et 
eii vengeurs de la propriété^ en savent moins eux-miêmes 
que je n'en savais en 1840, puisqu'ils ne font que repro- 
duire des arguments vingt fois réfutés^ sans se douter que 
ces arguments sonU ce qui compromet le plus la propriété? 
Maintenant une autre idée me poursuit, idée que vous 
pouvez mettre, comme la précédente, sur le compte de 
rballucination, mais dont vous ne méconnaîtrez pas du 
moins l'intention, conservatrice. [La propriété, sous le poids 
d'une dette publique et hypothécaire de vingt milliards, 
d'un budget de deux milliards^ d'un gouyernemejs^talisme 
croissant, d'une loi d'expropriation pour c?ii|se d'utilité pu- 
blique qui ne connaît plus de bornes; eu présence d'une 
législation qui, eu consacrant la perpétuité du monopole 
littéraire, posera |ç principe d'une restauration féodale ; 
la propriété,, menacée par uu paupérisme inexorable, 
défendue par des ^voç^ts ineptes, qu'on dirait payés pour 
la ir^bir ; exposée k tQutes les témérités, 2^ toutes les 
fourberies de l'empirisme, la propriété, dis-je, me siçmble 
aujourd'hui en péril beaucoup plus qu'en 1848] (ly. — 



(4) Tout ce passage, relatif à la conditiop défavorable dans laquelle se 
trouve aujourd'hui la propriété, m'a été signalé, par r imprimeur et te li- 
braire, comme inacceptable. C'est en vatn quç j'ai fait, obseirver, i^ qu'une 
critique n'est pas une attaque, ni un exposé de situation une menace ; 
3o qu'en tout cas, et quelle que fût ma critique, dès lors que de mon aveu; 
elle n'intéressait que la tj^^orie, et que je me déclJMraJs opposé à toute 
conclusion communiste, on ne pouvait m'accuser d'attaque à la propriété. 
Rien n!9^ pu convaincre des espritSt effrayés, il semble k certaines gens que 
je doive rester à toujours comme le génie de l'expi^opri^tion ; q^e chacune 
de mes paroles, soit dans un sens apparent, soit dans un sens «détourné, 
tende i^ ce, lt>ut ; et que ce seraijt nôqâe ui^ç espèce de scandale, si je par- 
venais à me débarrasser de ce rôle. On a été jusqu'à me dire que la pro^ 
priété ne paraîtrait jams^is p^us menacée que lorsque je ferais mine df la 
vouloir défendre, et qu'il suffiSiait que je la déclarasse en da«ger, pour que 
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Pourquoi des propriétaires à Paris? Vous avez lu ce titre 
d*une brochure publiée il y a quelques années, alors que 
l'on sévissait contre les critiques de bonne foi, qui cher- 
chent philosophiquement le mot de Ténigme. Celait le 
ballon d*essai d'une secte qui, par le chantage et Tesca- 
motage, conduit notre aveugle nation au califat industriel. 
Le montent viendra où vous entendrez dire : Pourquoi 
des propriétaires en France? Je me figure qu'alors aussi 
le moment sera venu pour ce socialisme critique» c'est 
ainsi qu'il faut le nommer, qui vous fit tant de peur et que 
vous avez le tort de ne pas vouloir entendre, de poser ses 
conclusions, et, après avoir résolu le redoutable problème, 
de prendre en main la défense de la libre et égale pro- 
priété. Et soyez tranquilles : défendue, sauvée par la cri- 
tique socialiste, la propriété sera bien sauvée; elle sera 
bien assise, inébranlable à jamais. Il n'en coûtera pas un 
centime à votre caisse, ni à nous, les maudits, la plus 
petite rétractation. 

l'on crtôt sur moi, Au voleur ! C'est un parti pris ; après avoir été bafoué 
pendant vingt ans par des critiques slupides, il faut que je serve de manne- 
quin au terrorisme. Cela caractérise l'époque, et marquera dans l'histoire 
de la propriété. 

Au reste, toute cette péroraison, à partir de l'alinéa commençant par les 
mots, Et maintenant, a tellement été refaite, remaniée et modifiée sur la 
demande de mes censeurs, que je ne sais plus si le lecteur saisira ma 
pensée telle que j'ai voulu la rendre. 

En deux mots, je repousse d'autant plus énergiquement la propriété in- 
telleclnelle que je maintiens la division terrienne ; et je maintiens cette 
dernière, non pas, comme on le pourrait croire, en dépit de ma critique 
antérieure, mAïa, en raison même de cette critique, qu'on n'a pas réfutée, 
qu'on ne réfutera jamais, qu'on n'ébranlerait qu'au détriment de la propriété 
à laquelle elle est destinée à servir de base. C'est ce que j'espère mon- 
trer bientôt dans un ouvrage définitif, si tant est que l'on me permette 
d'assumer à mon tour la défense d'une cause que le christianisme a con- 
damnée, que l'Économie politique est impuissante à défendre, et que la 
raison d'Etat est en train pour la seconde fois de compromettre et de 
perdre? 
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La critique ne demande pour les idées dont elle opère 
la ventilation avant de les verser sur le monde ni privilège 
ni dotation. Elle va droit sonchemin, confiante dans la lo- 
gique, sans reculer ni se démentir jamais. Elle n'est point 
jalouse, ne cherche pas sa gloire et son intérêt : mais elle 
sait mettre chaque chose à sa place et rendre à chacun ce 
qui lui appartient. C'est pour cela qu'elle maintient le par- 
tage de la terre, en même temps qu'elle se refuse à la pro- 
priété de rintelligence. 



FIN. 
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